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(ìli scritti cfie que&to volumetto contane , 
soti già stati pubblicati ( eccettuato il primo ) in diversi 
giornali letterari, di cui sarà fatta nel testo conveniente 
menzione. 

Essi rappresetitano quindi come delle re- 
liquie, che, sebbene di poco valore, ito voluto tuttavia rac- 
cogliere, per queir affetto, onde tutti siamo legati alle cose 
nostre, e specialmente a quelle delVetà giovanile. 

Voletido poi al primo lasciare la forma , 
in cui fu dettato, affincliè non desse impressione diversa da 
quella cìie può dare un discorso, ho credt4to meglio far 
mettere in fine tutte le note, che dovevatu) corredarlo. 

Possano essi tutti incontrare quella bene- 
valenza, con cui critica e pubblico accolsero già altre mie 
pubblicazioni. 

Pontedera — Agosto 1892, 

G, LESCA. 
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entili signore e cortesi signori, 
quando, circa dodici anni or sono, ac- 
colti dall' elogio quasi entusiastico di 
un critico valoroso, apparvero i primi 
versi d' un giovane , non ancora ven- 
tenne, f^ primi versi , dai quali furon 
tratte dolci speranze, essendo essi sem- 
brati ad alcuno felice preludio a qual- 
checosa di nuovo e di virile; non furon 
pochi coloro, che, pur riconoscendovi 
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ingegno vivace e pregevole magistero 
di forme, vi trovaron molta esagera- 
zione dei difetti d' un grande maestro, 
palese vacuità di pensiero, tendenza 
spiccata a un bizantino manierismo. '^ 
Se non che, i critici severi, se vogliam 
dirli tali, furono allora sopraffatti dai 
troppo benevoli; dei quali, ove voles- 
simo ripetere tutte le lodi più o men 
sincere, tutti gli auspici di poeta e di 
poeta grande, prodigati a quel giovane, 
faremmo certo cosa troppo lunga. La 
età del verseggiatore, G. D' Annunzio, 
la stima per il critico, G. Chiarini, e V u- 
so invalso ormai dovunque del ripetere 
in cento, esagerando, quello che è stato 
detto saggiamente da uno , servono a 
spiegare molteplici ed infiniti strombaz- 
zamenti. Contro ai quali guai al me- 
schino contraditore ! Guai all' asinelio 
che ardi disturbare il coro armonio- 
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sissimo. Gli apostoli del nuovo poeta 
si gettarono addosso al malcapitato, 
come un'orda di bracchi, quasi voles- 
sero lacerarne le dure carni, per ispar- 
gerle poi nelle conquistate zolle fiorenti. 

Ma Tasinello osò tuttavia farsi u- 
dire; e, quantunque per V alto vocio 
de' contrari sembrasse allora vinto, fu 
confortato dalla speranza d' un prossi- 
mo, men sfavorevole Maggio. 

E di quale sonorità ! non furon 
poco tempo dopo, in un campo al- 
quanto più libero; di qual espansione ! 
non furon gli sfoghi di lui. 

Avvenne che dalla molle lira del 
giovane verseggiatore uscissero improv- 
visamente nuovi canti, per offrirgliene 
r occasione, i^ 

Allora la maggior parte dei critici 
domenicali e specialmente quelli della 
gran Roma, dove essi bisantineggìa- 
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vano in non piccol numero trionfal- 
mente così, che il maggior poeta aveva 
dovuto cantare: 

Impronta Italia domandava Roma 
Bisanzio essi le han dato; 

la maggior parte di questi critici parve 
come fuori di sé, per gioia inaspettata. 
Alle molti lodi antiche ne aggiunse ora 
innumerevoli; alle voci contrarie seppe 
rispondere o con irose contumelie o con 
superbi disdegni. 

Il poeta, secondo essi, che aveva 
artisticamente cantato come in odoroso 
giardino, nel dolce mese di Maggio, gli 
fosse riuscito trarre in inganno una 
vergine inconsapevole, e come sulla riva 
d'un fiume avesse fatto quel che è pu- 
dore non ridire; questo poeta davay?- 
naimerite una not2i propria forte e vera, f* 

Ma contro il numeroso stuolo lo- 
datore insorse ora più ardito il ribelle 
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orecchiuto, ed insorse con altri più for- 
ti, fra i quali ( mi sia scusato V accop- 
piarli in tal paragone ) si trovò anche 
chi pel primo lo aveva presentato, en- 
comiandolo. Mossero essi lamenti seris- 
simi, e specialmente il Chiarini, il quale 
nella prefazione ad una traduzione di 
poesie Heiniane, si domandava, se quella 
che stava per compiere non potesse es- 
sere per caso una cattiva azione. Per- 
chè ormai, ogni galantuomo, avente a 
che fare con la poesia, doveva aver 
paura di trovarsi con le mani poco pu- 
lite; mai infatti come al presente, es- 
sendosi mostrata Tarte di mettere as- 
sieme belle parole, in forma e suono 
di versi, così corruttrice ed infame. E 
questi ultimi egli paragonava ad una 
donna, che in pubblico passeggio avesse 
tal costume e tali modi da provocare 
r intervento della pulizia, quantunque il 
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poeta giovanetto protestasse siili* arresto 
in nome della libertà dell'arte, ed assicu- 
rasse esser quella donna proprio la 
poesia di lui. Anzi, perchè il D'Annun- 
zio aveva invocato ne' suoi versi il mite 
Virgilio, aggiungeva indignato il Chia- 
rini: « E r arte e l'onestà italiana sono 
cadute tanto in basso che sarà lecito a 
qualunque ragazzo scostumato associare 
alle sue porcherie (!) il casto nome del 
I)oeta latino ? Sarà lecito, senza che 
nessuno si muova né in qua ne in là, 
e plaudente tutta la pornografica ra- 
gazzaglia ? ». 

Il rimprovero era severissimo e per 
i critici e pel poeta, il trono del quale 
fu allora assai scosso, quantunque egli 
continuasse poi a cantare, seguendo il 
naturai talento, e si traesse dietro un 
numero deplorevole di giovani imitatori. 

Intanto, sebbene addolorati dell'o- 
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pera di questi e di quello, opera che fu 
il punto culminante di un verismo pes- 
simo, conviene pur dire che devesi in 
parte ad essa, se furon allora rinno- 
vate e discusse maggiormente alcune 
serissime questioni, le quali per vero 
avevan già dato argomento a non poche 
polemiche, quando i versi facili e sen- 
suali dello Stecchetti eran corsi trion- 
falmente sulle labbra dei giovani e delle 
donne di tutta Italia, t^ 

Si discusse allora dell' arte in sé, 
de' suoi m£zzi e del suo fine. 

Vi fu allora chi parlò d' arte per 
arte, ovvero chi trasse fuori una for- 
mola, non nuova, che il Mazzini aveva 
giustamente detta formola atea, come 
quella politica del ciascuno per se; t® for- 
mola che può dominare per pochi anni 
ma solamente sui popoli, i quali deca- 
dono. Poiché r arte non può essere la 
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fantasia , il capriccio d* un individuo : 
essa è la grande voce del mondo rac- 
colta da U7i^ anima eletta e versata agli 
uomini in armo7iia.€ Quella voce, quando 
scende diretta dall' Universo al mortale, 
minaccia schiacciarne, sotto la sua on- 
nipotenza, razione, come il Panteismo 
fece dell'antico mondo orientale: l'arte 
la tempera umanizzandola, e mormo- 
randone r eco a noi attraverso i dolori, 
le gioie, le aspirazioni di chi ci è fratello. 
L' arte non è un fenomeno isolato, scon- 
nesso, inesplicabile ; essa vive della vita 
dell' universo Da questa vita collet- 
tiva essa trae, come le piante dalla terra, 
madre comune, la sua potenza sulle ani- 
me ; la smarrirebbe staccandosene. » ^^ 

Vi fu invece chi disse giustamente : 
dover 1' arte servire di maestra ai costu- 
mi d'un popolo ed aiutarlo nell'avvera- 
mento delle sue aspirazioni ; e parlò 
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quindi d' un' arte, la quale fosse nobil- 
mente civile, giustamente morale. 

I primi bandirono, che tutto potesse 
esser materia d' arte, anche il brutto 
purché vero ; ed apparendo quasi o vo- 
lendo apparire dimentichi che il popolo 
più artistico e non per anche superato, 
dal quale il romano e conseguentemente 
noi avevamo derivate le forme deir arte ; 
volendo dimenticare che questo popolo, 
cosi neir arti della figura come in quelle 
della parola aveva dato modelli d' una 
bellezza quasi immaginaria, vollero piut- 
tosto che alle fonti del vero bello e sereno 
attingere a quelle del vero brutto e triste. 

Quindi anziché ad alti soggetti ed 
a condegne, belle persone, volsero il 
pensiero loro a private scenette d' una 
frivola e corrotta vita quotidiana, con 
protagonisti malati e compassionevoli. 

I secondi, invece, fermi nella tradi- 
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zione degli ultimi padri venerati, ai quali 
era stato tenace e confortante proposito, 
in mezzo a mille dolori, T affrancamento 
della patria dal servaggio straniero, e la 
speranza di condurla nell' arte ancora 
ad un glorioso primato ; si mossero nello 
steccato forte dei classici, pur accettando 
del nuovo quello, che, unito air antico, 
parve loro dover dare forma finalmente 
alla desiderata arte del tempo nostro. 

Arrise ad essi ed arride tuttora il 
nascimento ideale di queir Euforione, 
che il Goethe cantò come figlio d' Elena, 
la bellezza antica, e di Fausto, T uomo 
moderno. 

Che cos* abbia prodotto la laborio- 
sità di questi e di quelli, quel che ancora 
produca, e a chi spetti maggior vanto, 
noi possiamo ben tutti sapere. 

Volgiamo intorno lo sguardo nel 
percorso di qualche mostra artistica; 
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consideriamo brevemente la produzione 
letteraria, che si vuole spirata dall' arte. 

Al visitatore, che, con affetto e ve- 
nerazione, piaccia attentamente osser- 
vare una di quelle gallerie o mostre, che 
vanno di frequente allestendosi, qual do- 
lorosa vista non si offre ? 

Da una parte infiniti quadretti, 
dove sono o grandi mazzi di fiori e gran 
copia di frutta ; o dove, in una trascu- 
rata scena di paesaggio appare qualche 
tipo comune di villanella e di villano; o 
dove in uno strano salotto, tutto baroc- 
chi drappeggiamenti e gingilli giappo- 
nesi, posa mollemente con aria stanca o 
con sorriso maliziosetto a qualche amico 
intimo una signora pallida e nervosa. 

Dair altra poi piccoli gruppi di mo- 
nelli birichini ; lascive e procaci donnine 
in atto di tuffarsi ; busti di modelle scol- 
lacciate o di qualche buono ed ignorato 
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signore, che vuole a modo degli avi 
scolpita in marmo la propria effige, affine 
d* abbellirne il palazzo rimodernato. 

Così si vedono nei più ; mancanza 
d^ un alio concetto ispiratore, forme af- 
frettate ed, in esagerata trascuratezza, 
incompiute. Ove invece air accrescersi 
della produzione artistica corrispondesse 
Hn adeguato valore, certamente noi po- 
tremmo essere orgogliosi delle frequenti 
mostre, di cui si gloria il bel paese. Ma 
purtroppo ! non è così : in dieci non ot- 
teniamo quello che un giorno era pro- 
dotto da un solo. 

Ed altrettanto va detto delle lette- 
re, nelle quali se si eccettui qualcuno 
dei così detti critici storici, cui V analisi 
minuziosa non toglie la visione d' una 
artistica sintesi, e se si eccettui qualche 
solitario poeta e romanziere addolorato, 
la produzione nostra manca anzitutto 
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d' un' impronta paesana e par prodotta 
da tutto, fuorché da rispetto per chi 
deve leggere e da nobile dignità di chi 
scrive. 

Come alla grandiosa composizione 
musicale dei nostri vecchi maestri, ab- 
biam visto sostituirsi T opera breve, T o- 
peretta invereconda o la patetica roman- 
zi na da sola; cosi al romanzo faticoso ed 
elaborato si sono sostituiti il bozzetto 
minuscolo e la grassa novelletta. 

Ai di nostri una poesia ed una pro- 
sa, che s* informino d' alti concetti, e 
che, senza cadere nel manierato, voglia- 
no forme decentemente convenienti, so- 
no tacciate di nebulose e d'accademiche. 

Trionfino, invece, i canti a bizzarre 
traditrici cortigiane ! Trionfi V epigram- 
ma salace, per cui si trova materia, an- 
che nelle cose più sacre ! Trionfino gli 
strani abberramenti di una cultrice delle 
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muse, cui è parso bello ridire in suono 
di facili rime (plaudente un'amica schiera 
di critici !) la gioia di ripetuti tradimenti; 
o quelli nuovissimi d' una giovane senza 
pregiudizi I che si è avuto il poco pu- 
dore di paragonare alla veneranda Saffo, 
e per la quale appar soggetto di poesia 
lo scherno alla virtù severa e la varietà 
degli amori. [^ 

E che cosa sono mai infatti la poe- 
sia e r arte tutta, se non servono esse a 
suscitare immagini lussuriose ed a mol- 
cere con istudiate cadenze V orecchio 
nostro sensibilissimo ? 

Che cosa dire del teatro ? Abituati 
ormai alle forti scosse dei drammi non 
nostri, sentono i più che la commedia 
del vecchio Goldoni è oggi troppo sem- 
plice e bambina ; che la tragedia alfie- 
riana è un retoricume ! Sentenziano che 
r opera del Giacometti è ormai troppo 
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vecchia ; che quella del Ferrari è pesan- 
temente storica e morale; e che tutti 
coloro, i quali vogliono il teatro scuola 
non solo di costumi veri ma di retta e- 
ducazione, fanno la parte di noiosi mo- 
ralisti. [» 

Avanti dunque o 1* imitazione, o il 
rifacimento di commedie francesi ; pur- 
ché il pubblico abbia sempre innanzi agli 
occhi donne perdute, madri dimentiche 
d' ogni decoro, vecchi corruttori e gio- 
vani corrotti. Ma il pubblico vuol questo, 
han detto quelli della formula ideale del- 
l' arie per Varie ; ed essi han sempre 
dato naturalmente quel che si è voluto, 
perchè questo gli hanno insegnato a vo- 
lere. Onde tristissima ironia ! si è giunti 
a dover dire moglie ideale una donna, 
che sappia dividere prudentemente il 
proprio cuore fra il marito e qualche gio- 
vane amante. ^^^ 
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Cosi tutta r arte nostra pare ispi- 
rarsi al brutto ed al peccaminoso ; brut- 
to e peccaminoso, che, creduti nuovi, 
sono trionfalmente proclamati tali e re- 
putati r unica sorgente, cui debba attin- 
gere chi vuol lasciare di sé fama, per 
qualche poco gloriosa. Intanto dei nuovi 
venuti si ascolta appena appena qualche 
cosa; ed i più sono inesorabilmente 
fischiati ; perchè fra la critica che vuole 
una cosa e gli uditori che ne vogliono 
un' altra, essi si trovano in un bivio do- 
loroso, dove finiscono per cadere mise- 
ramente. 

Se non che, a questo punto, chie- 
derà alcuno con ragione : E d' onde mai 
tanto male ? Forse dalla semplice cre- 
denza di falsi canoni artistici e di strane 
teorie, credute dai più come cosa nuo- 
vissima ? D' onde mai il rimedio ? 

Tentare di far palesi Tuno e l'altro, 
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quantunque ben mi sappia come tal cosa 
sia difficilissima e possa forse dirsi trop- 
po grave alle mie forze ; tentare di sco- 
prire cosi r origine del male, di cui i più 
oggi si dolgono, come il rimedio di esso, 
è appunto il proposito di questo mio fa- 
migliare discorso. Che, se io non vi riu- 
scissi, sarei pur sempre contento d' aver 
potuto forse offrire ad altri V occasione, 
per giungere alla méta agognata ; come 
mi stimerò sempre pago, d' aver tentato 
assecondare i nobili pensieri d* un ele- 
gante e mal dimenticato scrittore, Carlo 
Bini, il quale parlava nobilmente cosi : 
« Dopo le spade, giovano a meraviglia 
le generose lettere esercitate. Chi sente 
la virtù del pudore e dell' ira, percuota 
la corruttela di biasimo acerbo. Il biasi- 
mo non è una gioia, a meno che tu non 
sia corredato di queir aurea imbecillità, 
onde per molti Y esistenza non ha né 



VArie ùi Italia 



spine, né fiori; e per amor proprio, e 
del prossimo, contristati i cortesi discen- 
dono al biasimo ; ma la lusinga e il si- 
lenzio danno baldanza alla colpa ; e più 
largo le schiudono il campo; però chi 
non teme aprir V animo suo, usi la dote 
rarissima e scuota i pensieri trepidi della 
vita. » 1" 



Se noi ci facciamo a ricercare, nel- 
V antica Grecia, la ragione, onde dall' u- 
mile capanna d* arbusti e di creta, ove 
la divinità era rappresentata prima con 
poche pietre, poi con rozzo tronco d' al- 
bero, abbozzato in forma d' uomo ; se 
noi ricerchiamo la ragione, per la quale 
da un' arte così infantile si giunse poi 
alla splendida magnificenza di templi 
marmorei suntuosissimi (che sono an- 
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Cora la meraviglia d'ogni popolo civile,) 
ed alla sublimità di statue, che avevan 
V impronta della bellezza più ideale ; noi 
troveremo questa ragione nella indiscu- 
tibile necessità, per cui V uomo provvede 
da prima ai più vitali bisogni rozzamen- 
te, poi va man mano ricercando, oltre 
che 1' utile necessario, qualchecosa, che 
appaghi un intimo senso più elevato, f^^ 
L' arte cosi non è se non V espres- 
sione da prima della necessità, poi di 
questa sempre, in unione però al desi- 
derio di soddisfare un bisogno spirituale. 
In essa noi vediamo una forma alta ed 
universale della conoscenza umana ; for- 
ma che ci fa sapere come un popolo ab- 
bia manifestato il complesso delle analo- 
gie fra il mondo esterno e quello inter- 
no, prima d' essere giunto a quella, che 
è dote di pochi e di tempi molto ci- 
vili, ossia alla scienza* Sentimento di ne- 
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cessità e sentimento estetico diedero vita 
a quelle manifestazioni intellettuali, che 
i poeti greci, col loro caratte sempre di 
elevazione nobilissima, cantarono esser 
primamente apparse per opera di Atkena, 
la dea della sapienza, da cui le avrebbero 
poi apprese gli uomini. 

Se le arti dunque sono il prodotto 
d' un bisogno, diciamo cosi, materiale e 
spirituale, anzi in tempi civili più spiri- 
tuale che materiale, allorché si vedano 
dolorosamente decadere, non dobbiamo 
noi supporre che la causa di tal decadi- 
mento (sia pur esso transitorio) debba 
anzitutto credersi provenire dalla dimen- 
ticanza dell* origine e del fine di esse ? l^^ 

E, secondo me, sta appunto in ciò 
la prima causa della decadenza presente: 
neir oblio parte volontario e parte invo- 
lontario del come e del perchè 1* arte sia 
nata e si sia andata meravigliosamente 
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svolgendo. Ho detto la prima causa, per- 
chè anche una seconda io vedrei nella 
condizione speciale e dei tempi nostri e 
dell' assetto politico, economico, in cui 
compiuta r agognata unità della patria, 
si è trovata e si trova V Italia. 

Per quello infatti che si riferisce 
alla prima causa, si può forse dire che 
coloro i quali danno opere o pittoriche 
o scultorie o letterarie, senz' alcun utile 
o materiale o spirituale, abbiamo in 
mente il modo e lo scopo, per cui 1* arte 
debba esser curata ? E, quando si pro- 
clama da quest' ultimi come tutto possa 
essere materia d' arte, anche quello che 
non può piacere, non si deve credere 
fermamente che costoro abbian perso di 
mira V intima necessità psicologica, per 
cui 1' uomo civile vuol riprodotto il vero, 
ma il vero bello ? Ma qui siamo ad una 
questione molto seria, che par quasi in- 
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solubile. Che cosa mai si deve intendere 
per bello ? È desso un* astrazione indefi- 
nibile ed indeterminata, o non è un 
qualchecosa che, pur non polendo pecu- 
liarmente determinarsi, s' intende sinte- 
ticamente da tutti ? 

Bello, in senso generale, e secondo 
quel che intesero gli antichi e secondo 
quel che intendiamo noi, è tutto ciò ch'è 
piacevole e che produce sensazioni o di 
soddisfazione o di gioia. E, poiché la 
parola piacevole è troppo generica, ve- 
diamo di determinare quali concetti essa 
comprenda, come quelli che diremo es- 
sere gì* informatori d' ogni opera d'arte. 

Il piacevole si divide in due catego- 
rie : alla prima delle quali appartengono 
il sublime, V attraente, V utile ; alla se- 
conda il bello propriamente detto, ed il 
vezzoso. Bene spesso queste cinque for- 
me di sentimento estetico si sogliono 
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confondere; ma esse debbono per ne- 
cessità andar separate, perchè, pur es- 
sendo prodotte da un' unica causa, si 
manifestano in diverse maniere. ^^* 

Ebbene da questi cinque sentimenti, 
i primi tre dei quali si collegano air i- 
stinto di conservazione, proprio di cia- 
scun uomo e sorgono dalla relazione che 
è fra esso e fuori d' esso , mentre i due 
ultimi si collegano ali* istinto di conser- 
vazione, proprio della razza intera ; da 
questi cinque sentimenti ha finora Y arte 
tratto r ispirazione sua, e continuerà a 
trarla, finché il senso estetico dell' uomo 
non sia completamente mutato. Poiché, 
quando noi abbiamo dinanzi un' opera o 
leggiamo qualche cosa, che non tocchi 
uno di questi cinque sentimenti; né o- 
pera né libro potranno attribuirsi ad i- 
spirazione artistica, ma a scopo non ele- 
vato ed a prova di freddo tecnicismo. 
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Ma come, obbietterà qui qualcuno: 
se per voi V arte, come la scienza, sono 
le forme del conoscere umano, forme 
con le quali sappiamo in qual modo un 
popolo abbia sentito e manifestato il 
mondo esterno ed interno, vorrete voi 
imporre una quantità di leggi e di canoni 
artistici, per cui questa manifestazione 
debba essere di tale e tal genere e non 
d' altro? 

Ecco, r obbiezione sarebbe giusta, 
se si trattasse d* imporre queste leggi 
e questi canoni ad un poiX)lo che si tro- 
vasse appena sul principio del lungo 
cammino, pel quale si giunge al maestoso 
tempio della civiltà. (Già nessuno potreb- 
be imporre interamente a un popolo 
nuovo un determinato numero di canoni 
estetici, onde poi questo popolo dovesse 
dare un* arte determinata.) Ma concesso 
anche che le leggi d'un luogo si potessero 
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non a capriccio portare in un altro, gli 
effetti, che esse produrrebbero, sarebbero 
forse eguali ? 

La storia tutta, e specialmente 
quella di Roma, informi. E per me 
r Oraziano . . .' Graecia capta 

Ferum victorem coeprt et artes 

Intulit agresti Latio 
non ha quel senso assoluto, che alcuni 
vorrebbero dargli; i quali non conside- 
rano quanta affinità di sentire fosse fra 
Greci e Romani, sia per V origine, sia 
per la posizione geografica dei paesi da 
loro abitati, onde V arte degli uni e 
degli altri avrebbe dovuto necessaria- 
mente assomigliarsi, quand' anche non 
si fossero conosciuti. 

Del resto, se non si deve menomare 
la spontanea e propria manifestazione, 
d' un popolo che sia sul principio del- 
l' incivilinàento, lioo si deve invece fare 
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il contrario quando presso un popolo 
r arte non sia più una produzione 
spontanea, ma quasi interamente rifles- 
sa? Potrebbe oggi infatti un artista 
fare a capriccio tutto quello che gli 
saltasse in capo, e farlo in un modo 
assolutamente diverso dal comune, senza 
trovarsi fuori del suo tempo? Potrebbe 
dissentire completamente da tutti gli 
altri, o sentire e produrre malamente, 
per essere d'accordo coi più? L'arte 
spontanea va accettata quale un popolo 
abbia saputo darla; ma Tarte di riflessione 
deve avere un fine, e questo non può 
essere se non nobile e morale. Al quale 
non possiamo giungere se non avendo di 
mira V appagamento di quei sentimenti, 
di cui si è fatto poc' anzi parola. 

Ma veniamo a qualche esempio, e 
vediamo che cosa si debba dire di co- 
loro che la pensano diversamente. 
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Ne toglierò due, dal campo della 
pittura. 

Cinque anni or sono, visitando una 
galleria milanese , fra tanti quadri e 
quadretti di poca e quasi nessuna at- 
traenza, io dovei fermarmi dinanzi ad 
una tela di non piccola dimensione, e 
che raffigurava una ben lugubre scena. 
Lo sfondo era rappresentato da una 
parete cenerognola, chiazzata qua e là 
di piccole macchie sanguigne ; appesi poi 
ad essa tre o quattro scheletri umani e 
ferri chirurgici. 

Il pittore offriva ai visitatori una 
triste stanza d' anatomia. In mezzo era 
un gran tavolo di marmo, con grosse 
macchie di sangue biancastro, e sopra 
di esso il corpo interamente spogliato 
d'una giovane, che conservava ancora 
le impronte d' una rara bellezza, e che 
malore inguaribile o morte volontarai 
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avevan resa da poco cadavere. Vi sta- 
vano vicini due uomini, con sentimento 
manifestamente diverso. Un vecchio, con 
lo sguardo tutto raccolto e con bianco 
grembiule da le spalle fin quasi ai piedi 
andava toccando con la mano sinistra 
una larga piaga, che, sul petto della 
povera morta, aveva aperta V insangui- 
nato òisiurt della destra. 

Accanto al vecchio, un po^ più die- 
tro, stava un giovane, sul viso del quale 
era espressa un'angoscia estrema. Egli 
aveva gli occhi raccolti e sul cadavere 
e sul volto del medico ricercatore; ma 
con uno sguardo fiso, pauroso, quasi 
aspettasse ansiosamente di saper qualche 
cosa di terribile. 

Chi era quel giovane ? Un fratello, 
uno sposo o un assistente novello? 

Non saprei davvero rispondere ; 
ma so bene che là vista di tarlto spet- 
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taccio mi fu cosi dolorosa, che mi sentii 
venir fredde le carni, come pare mi 

vengano fredde anche ora alla 

semplice rievocazione 

E perchè mai il pittore, che s'era 
mostrato tecnico discreto, aveva scelto 
così lugubre soggetto? Perchè la ricerca 
d' un pathos, atto solo a muover pietà 
e ribrezzo? Per chi aveva fatto egli il 
suo funebre lavoro ? Per un felice forse? 
Per un' anima triste ? Per un medico ? 
Ma colui, che si trova quotidianamente 
in iscene commoventi tristi non vuole, 
credo, appendere alle pareti di casa 
propria la rappresentazione d' una di 
queste scene; perchè, uscito dall* ospe- 
dale egli cerca ària pura e qualche cosa 
di men triste, che lo tolga alla brutta 
realtà ! Per chi era dunque quella tela ? 
Certo per la soddisfazione d'un bizzarro 
talento del pittore, che aveva voluto 
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ritrarre, con qualche cambiamento, lo 
strano quadro del gran pittore olande- 
se, f^^ o aveva voluto riprodurre pro- 
babilmente la minuta descrizione d' un 
noto romanzo naturalista, f^® Ed altret- 
tanto si dica di consimili produzioni 
letterarie, le quali paiono avere per 
intento unico la rievocazione di quanto, 
con molta nausea, ci cade troppo fre- 
quentemente sotto gli occhi. 

Ma veniamo al secondo esempio, 
offertomi da un quadretto, che vidi in 
una mostra di liberi espositori. 

Lo sfondo era rappresentato dalla 
facciata di luride e quasi cadenti casupole, 
quali si possono vedere in qualche tri- 
stissima parte d* una grande città. Da- 
vanti ad una di esse, proprio dirimpetto 
ad un uscio semi-aperto e sgangherato, 
stavano una vecchia ed un fanciullo; 
tutt* e due brutti, mal vestiti, e con due 
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facce color della terra. Il fanciullo a- 
veva tutt' i capelli arruffati e il viso 
mezzo piangente per istizza e dolore, 
perchè sulla sua testa popolata le scarne 
e sudice mani della vecchia non anda- 
van . certo facendo affettuose carezze. 

Altre donne, quali vecchie e quali 
giovani, quasi tutte per terra, sudice 
anch' esse e scapigliate, tutte intente 
alla poco pulita scena, ridevan sguaia- 
tamente, mostrando orribili bocche. 

Oh dolci e soavi dipinti dell* ange- 
lico, come m* appariste allora sublimi ! 
Oh belle tele del Perugino, del Pintu- 
rìccchio, di Raffaello e di tanti altri 

gloriosi come mi foste allora di 

conforto, al solo ricordo! 

Non dico io frattanto, o cortesi 
signore e signori, che tutta la produ- 
zione odierna sia di questa spece ; ma 
non è cosa abbastanza deplorevole, che 
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anche un solo artista possa far soggetto 
dell'opera propria una delle più basse 
scene della vita? Si senta tuttavia quello 
che deir ultima mostra napoletana, nella 
Galleria Umberto primo, è stato scritto 
da un critico coscenzioso. 

Egli, dopo r enumerazione di quasi 
tutte le opere artistiche; giudicate sfa- 
vorevolmente, conclude : « Questa la 
mostra di belle arti ; povera di senti- 
mento e mancante di genialità, riesce 
un'assai infelice esposizione in confronto 
della rigogliosa e meravigliosa mostra 
industriale. » 

Taccio intanto sul contenuto di certi 
libri, che pure, con molta fortuna, pas- 
sano nelle mani di numerosi lettori. E 
chi non sa del resto a qual punto abbian 
condotto certi falsi principi e romanzieri 
e poeti e commediografi ? Dov' è ormai 
un romanzo, che si possa leggere libe- 
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ramente e senza il pericolo d'incontrarsi 
in una minuta descrizione di fatti e 
dialoghi inverecondi ? Chi mai può oggi 
condurre a teatro o la figlia o la sposa 
o la sorella, senz' esser prima ben in- 
formato se alla rappresentazione possano 
assistere anche le signore ? Perfino sulle 
scatolette dei fiammiferi è andata a fic- 
carsi la pornografia più sfacciata ; onde 
uno stato americano dovè ultimamente 
rifiutare questa merce indecorosa. 

Or bene, interrompono gli avver- 
sari: quale fu Tarte di qualche secolo 
addietro ? Non fu essa più licenziosa, 
coi plausi alla Mandragola, alla Calandra 
ed a tante altre consimili commedie ? 

Verissimo, possiamo rispondere noi, 
perchè basso era il senso morale; cosic- 
ché si deve pur chiedere a costoro: e a 
che punto mai condusse quell'arte licen- 
ziosa ? 
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Alla condizione per V Italia più 
lacrimevole; poiché si cadde in un 
abietto, gesuitico pietismo e nelle mani 
dello straniero più forte! 

E come avviene, sussurra qualcuno, 
che anche al presente, in cui questi mali 
non sono più, la condizione dell' arte 
sia cosi poco confortante ? Eccoci con 
questa domanda a quella, che a me pare 
seconda causa dell'odierno decadimento. 

Purtroppo, è stato giustamente 
osservato, « nei periodi di un fatto o 
d* un' idea, ve ne sono alcuni che ci 
sollevano, altri che ci lasciano affondare, 
finché un nuovo gettito sotterraneo non 
gonfi 1* onda e Y innalzi fino al raggio 
del sole ». 

La prima metà del nostro secolo 
fu per r Italia una delle più splendide 
fioriture d' ingegni, una delle messi più 
ricche di caratteri. 
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La necessità sempre più crescente 
della rivoluzione metteva negli eletti della 
vita una vera forza di rappresentanza, 
che le finzioni parlamentari hanno poi 
cercato inutilmente d' imitare e che non 
raggiungeranno giammai. Ognuno d'essi 
sentiva di riassumere qualche bisogno, 
o d' esprimere un'idea nazionale; quindi 
molti furono i grandi, moltissimi gli il- 
lustri. 

Come se l'Italia volesse conquistarsi 
r ammirazione dell' Europa, per istrap- 
parle in un plauso il permesso di risu- 
scitare, profuse i pensatori e gli artisti, 
i martiri e gli eroi; laonde dopo la 
rivolta del trentuno esplose la insurre- 
zione del quarantotto, scoppiò la rivo- 
luzione del cinquantanove. L' epopea fu 
cosi meravigliosa, che parve un miracolo 
e resterà una favola; ma nessuno ha 
ancora osato di fare il computo di tutti 
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i sacrifici, che vi contribuirono, di tutti 
gì' ingegni, che vi cooperarono. 

Vi furono libri, che valsero battaglie; 
vi furono battaglie che nessun libro 
saprà mai narrare : si udirono motti 
che eran poemi, e si fecero poemi dei 
quali nemmeno un motto fu scritto ! 

Accanto ai colossi del pensiero si 
drizzarono i giganti dell'azione, le corone 
deir alloro furono posposte alle ghir- 
lande del martirio, il sangue fu scialac- 
quato come il danaro, le parole ebbero 
efficacia di fatti, i fatti prontezza di 
parole. 

Ed il sogno, colorato dalla luce di 
tante fantasie, si solidificò come per 
incanto, sotto lo sforzo di tutte le vo- 
lontà; mentre l'Europa guardava attonita 
dalle Alpi e Roma si levava trasognata 
sul Tevere. « Per la terza volta l'Italia 
tornava politicamente gloriosa ! 
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Ma, appena compiuto il prodigio, 
tutti si mirarono in faccia e nessuno 
più si riconobbe : quasi tutti i caratteri 
si ritirarono, quasi tutti gì* ingegni ri- 
masero ; gli eroi diventarono militari, 
i martiri si cangiarono in impiegati. L* e- 
popea finiva fatalmente alla commedia, 
dacché Tidea s'era tradotta nel fatto, e il 
sentimento si riabbassava verso il senso. 

Dura legge della vita e della storia! 

Ma allora quelli che avevan fatto 
r Italia, cominciarono a sentirsi vecchi 
e ad esser riconosciuti per tali dai sor- 
veniehti, leggeri e rapaci, come tutti i 
saccomanni dopo la battaglia : V arte e 
la filosofìa, la politica e la milizia trion- 
fanti non piacquero più e si chiese del 
nuovo. L'ingegno, che si era manife- 
stato nei padri cosi splendidamente i 
figli se lo supposero volentieri, t^'' » I 
figli di tanti valorosi s' adagiarono pur 
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troppo mollemente nel campo ereditato, 
intenti solo a contenderselo, con poco 
amor fraterno, ed a trarvi tutto V utile 
possibile. 

Prima anche la vita e le sostanze 
pel sacrificio, poi anche la dignità e l'o- 
nore pel guadagno. Onde siamo giunti 
ad un momento (è pur duro il confes- 
sarlo ), in cui tutto è fatto per iscopo 
immediatamente utile e pratico. Presso 
gli antichi le arti del pensiero erano un 
riposo, oggi invece il giovanetto eh' è 
indirizzato agli studi* od alle arti figura- 
te, anche se il naturai talento lo porti 
a tutt' altro, non è ancor giunto al 
primo stadio d' un lungo ed aspro 
cammino, eh' ei pensa a quando, debi- 
tamente bollato, potrà col suo pomposo 
titolo accademico, guadagnare in tal 
modo, da soddisfarsi pienamente in ogni 
bisogno della vita. 
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Cosicché lo Studio di qualsiasi di- 
sciplina non ha più né pur V apparenza 
d' esser fatto per ispeciale vocazione 
o per un nobile fine: esso non é se non 
r affrettato mezzo, per arrivare ad un'af- 
frettata méta di certa utilità. La gloria 
quindi, affannoso sospiro di poche anime! 
e l'operosità per conquistarla sono chia- 
mate beffardamente vane; come stolto 
é detto colui che vi aspira. 

Più triste condizione non poteva 
certo im porci la sorte, dopo splendido 
ed insperato trionfo! 

Ma, poiché la sorte é vinta dalla 
volontà che tutto piega, e, poiché in 
cotale stato non potrebbero molti vi- 
versi tranquilli, sia almeno doveroso il 
lagnarsene e il farne pubblica rampogna. 
Giacché il lamento ed il disdegno per 
tutto ciò che non é nobile e bello, sono 
il primo indizio d'un lodevole desiderio: 
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quello di farci uscire dal mefitico aere 
di stanze non libere ma licenziose, alla 
confortante dolcissima vista d' un cielo 
sereno, quale arrise ai fortunati figli 
dell' Eliade. 



Ed in qual n?odo uscirne ? 

Come sulla fine del secolo scorso 
e nel primo ventennio del nostro, dal- 
l' impoverimento e dal bastardume della 
lingua ci soJlevaron quei pochi, che, con- 
tro il comune andazzo, vollero gli an- 
tichi richiamati alla loro primiera dignità, 
e di essi fecero intendere esser necessario 
uno studio indefesso; cosi anche oggi 
occorre anzitutto dire eh' è d' uopo il 
ritorno agli antichi maestri ed a chi di 
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loro fu seguace. Perchè la nostra nuova 
generazione, con pochissima riverenza 
verso tutto ciò eh' è passato e con molto 
desiderio per tutto quanto sia vaga- 
mente nuovo nel futuro, ha quasi di- 
sprezzato quei venerandi e senza curarsi 
di conoscerli. 

Ma i giganti sono idealmente ri- 
masti con la loro altera fierezza, sorri- 
dendo quasi con benigna compassione 
agli audacissimi pigmei; e questi, se 
vorranno crescere, dovranno pur se- 
guire r orme di quelli. Nessuno è ben 
vero ha tolto ai nuovi la libertà di ridere 
con disdegno dei vecchi non conosciuti ; 
ma nessuno può torglier loro la libertà 
di pentirsene poi amaramente, come si 
pentiranno ! 

Necessarissimo dunque il ritorno 
primamente ai modelli d' un tempo, e 
necessaria una conoscenza giusta del 
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momento e del popolo nostro, per sa- 
pere quararte mai debba loro convenire. 
Poiché, è ben vero che questa eterea 
consolatrice degli uomini può parago- 
narsi ad un vasto, tersissimo lago, ove 
bei legni d'ogni spece vadan liberamente 
veleggiando, ma è vero inoltre che non 
per tutti i naviganti la meta d'arrivo 
sia una sola ed uno solo il modo di 
navigare. Ogni tempo, come ogni po- 
polo vogliono un' arte che meglio loro 
convenga. 

Ouale dovrebb' essere la nostra ? 

Sul principio d' ogni civile società 
s' impronta V arte ( come è noto ) del 
carattere, che le imprime un inevita- 
bile bisogno psicologico: la ricerca sma- 
niosa d' intendere quanto di sublime- 
mente ignoto circonda i sensi dell'uomo. 
E questo ignoto, che va a racchiudersi 
nel concetto d' un dio o di più dèi, se- 
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condo r indole delle genti e la natura 
del luogo da queste abitati, ispira ai 
poeti deir India i sacri Veda, a quelli 
della Persia i King e lo Zendavesta ; a 
quelli di Grecia i canti così detti Orfici; 
infine a quelli di Roma i canti saliari, 
saturnali ed arvali. 

Questo per V arte della parola, 
poiché per la figurata noi siamo a quello, 
che gli archeologi chiaman periodo ani- 
conico, nel quale, come fu sul principio 
accennato, la divinità è rappresentata 
prima da qualche simbolica pietra, poi 
da un rozzo tronco d* albero ( erma ), 
che deir umano ha solo un qualche in- 
dizio nella testa. 

Siamo quindi a quel periodo della 
storia, che Bacone disse della memoria, che 
G. B. Vico chiamò più giustamente divino, 
e che noi potremmo dire, per Tarte, del- 
V infanzia e della puerizia immaginosa. 
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Allorché poi gli uomini, celebrata 
la divinità e resala talmente loro fami- 
gliare da circondarla di mille attributi 
umani, si volgeranno a ricordare le gesta 
di coloro, che, fra gli antenati, avranno 
occupato gloriosamente il suolo da essi 
abitato e lo avranno difeso da ogni 
assalto straniero, noi avremo allora quei 
poemi, nei quali gli eroi si confondono 
ed assomigliano agli dèi; ed avremo 
quegli artisti, che alle opere proprie da- 
ranno un carattere cosi grandioso e su- 
blime, quale si conviene soltanto a qualche 
cosa di non umano. 

Neirindia il poeta celebrerà antiche 
gesta di numi e d* eroi con due ben 
noti poemi: mentre in Grecia gli aèdi 
trascorreranno cantando, per le verdi 
piagge della loro serena terra; la quale, 
quando qualche secolo dopo non saprà 
tutti ricordarli, celebrerà la memoria di 



td giorni nostri, 65 



loro, esaltando un sol nome fortunato; 
ed intorno ad esso, che tredici città si 
contenderanno per i natali, si formerà 
spontaneamente una leggenda cosi poeti- 
ca, come quelle cantate in antico. 

In Roma invece, volendo il poeta 
allacciare le tradizioni di Grecia a quelle 
della nuova città, prenderà a prestito un 
eroe straniero, cui, volenti gli dèi, farà 
conquistare la terra presa a celebrar col 
canto, per dire infine eh' egli, fattala 
grande, la tenne ed amò come propria. 

Ora le arti, e saran specialmente 
l'architettonica e la scultoria, popole- 
ranno le città di templi grandiosi, con 
magnifiche statue di dèi e d' eroi. 

A Bacone parrà questo il periodo 
della fantasia, al Vico dell* eroismo, a 
noi della giovinezza rigogliosa. 

Infine, celebrati abbastanza e numi 
ed eroi, e conosciuto come tutto sia 
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uscito dalla fervida immaginazione del- 
l' uomo, i poeti ( drammatici e lirici ) 
canteranno di vicende meramente umane: 
all'epopea succederà la storia, le teogonie 
e fantastiche cosmogonie saran sopraf- 
fatte dalla filosofia e dalle scienze fisiche. 

Onde r arte, fattasi giustamente u- 
mana, darà agli stessi dèi le forme più 
belle deir uomo ; ed accanto ai magnifici 
templi edificherà il teatro e la palestra, 
il ginnasio e V areopago. 

Saremo col filosofo inglese al pe-^ 
riodo della ragione, col vico a quello 
doW umanesimo ; secondo noi a quello 
della riflessione e gagliarda virilità. 

Ora poiché questa ideale tripartizio- 
ne, fatta nella storia dell' uman genere, 
corrisponde quasi sempre a quella di cia- 
scuna nazione e di ciascun uomo, noi dob- 
biamo domandarci a quale degli accennati 
periodi corrisponda similmente il nostro» 
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È certo facile conoscere eh* esso 
ha tutti i caratteri del terzo, e questi 
anzi determinatissimi. Giammai infatti 
come oggi, ha forse la filosofia rivelato 
le proprie speculazioni, abbattendo er- 
rori e superstizione; sicché la mente 
odierna ha per canone indiscutibile non 
il credo ut intelligam di Sant* Anselmo ; 
ma r intelligo ut credam di Scoto. 

Giammai forse come al presente 
r intelletto umano ha tentato varcare 
i limiti più lontani d' ogni sapere e d'o- 
gni audace avveramento di pensiero. 
Onde i mari, anche più estesi, ci paion 
quasi piccoli laghi, per la rapidità con 
cui portentosi vapori possono intrepi- 
damente varcarli. La vastità di terre, 
quasi sconfinate, si presentano noi come 
fugace visione d' un bel paesaggio, dove 
monti rocciosi, colline sorridenti, rapidi 
fiumi e verdeggianti piani, passano in- 
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nanzi con fantasmagorica vicenda, poiché 
un orribile mostro di ferro sembri con- 
tendere ai venti la velocità. E là dove 
sono cime alte e nevose, o lo ascende 
esso audacemente, o vi si scava nei 
fianchi una via sicura. 

Oramai T uomo ha soggiogato tutte 
le più superbe forze della natura, per 
renderle atte a soddisfare ogni suo più 
piccolo bisogno. 

E per vero il carattere più preciso 
del tempo nostro si manifesta in tutto 
quanto sia pratico ed utile. 

Se non che da tutta questa gran- 
dezza di pratiche conquiste saran forse 
sopraffatte quelle manifestazioni ideali 
del pensiero, che ne sarebbe invece il 
più splendido coronamento ? Con altre 
parole: la scienza e V industria soffoche- 
ranno le arti della parola e della figura ? 

Abbiamo detto che ogni tempo ed 
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Ogni popolo vogliono un' arte propria ; 
onde, proclamando il ritorno allo studio 
dei grandi trapassati, non s' intende già 
dire che V opera di essi debba essere 
imitata servilmente o quasi esattamente 
rifatta. No, i modelli degli antichi noi 
vogliamo studiati, affinchè si possa com- 
prendere con quali mezzi e per qual 
fine ispiratore si sian potuti rivestire 
d* immortale bellezza. 

Perciò, quando nella gentile città 
della Pia, vien fatto d* osservare come 
accanto a due edifici modernissimi, la 
Posta ed una Banca, si è fatto sorgere 
una spece di palazzo medioevale, come 
succursale alla Banca.non si può consen- 
tire coi committenti e con l'architetto 
in cosi manifesta discrepanza fra i mezzi 
ed il fine. E così dicasi d' una recente 
ricostruzione Pisana, che, pur avendo una 
spece di torre, il tetto largo e sporgente 
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( ladro per noi di luce ) e tutti i carat- 
teri della rinascenza, deve servire come 
Cassa di Risparmio. ^^* 

Se noi siamo pratici, come suol 
dirsi, perchè non lasceremo edifici e mo- 
numenti che ricordino degnamente il 
tempo nostro ? 

La stazione ferroviaria, la scuola, 
la Cassa di risparmio, la caserma, l'o- 
spedale sono certo gli edifici più neces- 
sari della vita odierna. Ma le nostre 
stazioni che cosa sono mai, se non grandi 
ed annerite capanne, dove manca ogni 
agio? Le scuole, le banche, le caserme, 
gli ospedali non sono quasi in gran 
parte mal rifatti ed inadatti locali di 
vecchi conventi? E le ossa poi, l'effige, 
le gesta di mille valorosi, per opera e 
per pensiero, non aspettan forse degno 
ricordo dall' architetto, dallo scultore e 
dal pittore, dal filosofo e dal poeta ? 
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La materia adunque per un' arte 
tutta propria del tempo nostro non 
manca; anzi non solo del tempo, ma 
anche del popolo nostro. Poiché, sia 
pure r artista idealmente cosmopolita, 
in realtà però finché le terre saranno se- 
gnate da confini, per leggi e costumi 
diversi, egli deve orgogliosamente co- 
studire il carattere del patrio suolo. 

Oh se quello, che dicono romanzo 
verista o naturalista, avesse girato la 
bella penisola, come semplice pellegrino, 
fatto ospite e non padrone di casa; se 
i versi dei veristi, dei parnassiani, dei 
decadenti, dei simbolisti e di mill' altre 
bizzarre accademie avessero avuto fra 
noi una sorte meno propizia; se meno 
entusiastica accoglienza si fosse fatta 
alla pittura degl' impressionisti, dei mac- 
chiaioli, dei puntolinisti, come a quella 
di tant' altri strani novatori, noi non ci 
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troveremmo certo alle presenti condi- 
zioni dolorose! 

E che cosa vogliono poi dire le 
barbare parole di verismo e naturalismo 
in arte? Voglion forse significare che 
tutto quanto è stato fatto sino a ieri, 
sia falso e convenzionale? 

O non vogliono piuttosto dire, che 
quando V artista non è mosso da at- 
traenti visioni del vero, ripetutamente 
evocate e lungamente studiate nel pro- 
prio intelletto, con la guida d' alte idea- 
lità, egli diviene necessariamente il freddo 
copiatore d' ogni vero, anche se brutto, 
perchè solamente questo, come cosa nuo- 
va, hanno lasciato gli antichi maestri? 

Ma affinchè nobili visioni del vero 
arridano alla fantasia dell' artista occorre 
oggi ch'egli si corredi la mente di studi* 
e cognizioni non comuni, che rivolte a 
preferenza sopra un tempo che fu, of- 
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friranno, come tutto quello che è passato, 
molteplici riminiscenze, rievocazioni poe- 
tiche, artistici fantasmi. 

Spesso invero un semplice motto 
o la narrazione d* un fatto possono i- 
spirare una statua, una pittura, un libro. 

E che cosa gioverebbe mai esser 
tecnici eccellenti, se per deficenza di 
cultura e per non giusto concetto del- 
l' arte, manchino ispirazioni elevate? 

Frattanto noi vediamo dolorosa- 
mente artisti, i quali, sprezzando ogni 
studio, non sanno neppur la storia del- 
l' arte loro ; e per cultura letteraria non ' 
sono giunti forse più in là di quella che 
si offre al ginnasio o alla scuola tecnica. 

Quindi perchè stupire, se giovani 
musicisti, a mo' d' esempio, costringono 
in istrani suoni, che credono nuovi, storie 
e leggende, che non toccano i cuori e 
le fantasie nostre? Perchè a molti di 
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essi basta avere scrìtto una romanza o 
qualche ballabile per accingersi a voler 
divenire compositori d* opere ? Possono 
costoro sapere a quale alta missione sia 
oggi chiamata col dramma e col romanzo 
questa inesauribile forma dell' arte? ^^^ 

Bello invece sarebbe e conveniente 
vedere il poeta e lo storico, il filosofo 
ed il critico, andar fraternamente di 
conserto col pittore e col musicista, con 
lo scultore e V architetto. Appunto in 
questa vagheggiata unione trovano le 
arti queir impulso potente, pel quale toc- 
carono in determinati momenti un'ideale 
perfezione. La quale si dà certamente, 
quando gli intelletti si rivolgano a scru- 
tare le aspirazioni e le necessità del 
proprio tempo, traendo ammaestramento 
da quello passato. Valga quindi il tenere 
a mente quanto G. Mazzini, filosofo e 
poeta, scriveva, nel '6i, nella prefazione 
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dei suoi scritti letterarii. € Ad ogni stadio 
dell' educazione dell* umanità o d* una 
sola nazione presiede un pensiero sociale, 
che rappresenta il grado di Progresso 
da compirsi. 

Religione, Arte, Politica, Industria 
esprimono e promovono in modi di- 
versi, a seconda della loro missione 
speciale e degli elementi nei quali ver- 
sano, quel pensiero. Il Genio, l'individuo 
singolarmente potente, può compendiare 
il passato, a collocarsi profeta dell' av- 
venire; ma la Letteratura collettiva, 
r arte d' un Popolo o di più Popoli, non 
può che informarsi al fine sociale im- 
mediato dell' epoca. 

Missione speciale dell' arte è spro- 
nare gli uomini a tradurre il pensiero in 
azione. 

Sua suprema condizione è interro- 
gare il pensiero dell' Epoca, nella Na- 
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zione e nella Umanità ; poi tradurlo per 
simboli e imagini e trovargli forme che 
suscitino la vita del core, della fantasia, 
deir amore, a immedesimarselo, a far s 
che trionfi. 

Due pericoli ( scriveva egli, preve- 
dendo il futuro ) minacciano l'arte: Tidea 
ch'essa è imitazione della natura o d'altro, 
e quella che le prefigge a norma il culto 

di se stessa La prima le rapisce 

ogni vita propria: la seconda rompe il 
suo vincolo coir Universo e la caccia ad 
errare senza legge, senza fine, senza 
missione, talvolta come i sogni dell' in- 
fermo, dalle sensazioni. La prima la rende 
inutile; la seconda, pericolosa: ambe la 
isteriliscono. 

L' arte non imita, interpreta. Essa 
cerca l' idea che dorme nel simbolo, e 
presenta il simbolo in modo che gli 
uomini veggano, attraverso, l' idea. La 
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Natura è per essa il manto dell' Eterno: 
il reale è V espressione finita del vero : 
le forme sono i limiti nel tempo e nello 
spazio della potenza della vita. 

Natura, reale, forme, devono rap- 
presentarsi dair arte in modo che ne 
trapeli agli uomini un raggio del Vero, 
un senso più profondo e più vasto della 
Vita: chi pensa diverso riduce V ufficio 
del Poeta al fotografo. » 

Nobilissimi e veraci concetti, dai 
quali noi dobbiamo dedurre che le arti 
non possono convenientemente fiorire se 
non si abbia alto senso della vita, nobile 
orgoglio di noi stessi e del suolo ove 
fummo educati. 



Gli uomini del medioevo, rapiti nella 
contemplazione d* eterni spiriti divini, 
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a paragone dei quali ogni terrestre af- 
fetto era profana e condannabile cosa, 
abbellirono le città di cattedrali mera- 
vigliose, con pinnacoli e campanili, che, 
nella loro acuminata elevatezza, quasi 
toccante l'azzurra volta del cielo, rivelan 
rintenso desiderio di anime, le quali solo 
a quel cielo sospiravano, come a fonte 
d' ogni contento. Noi, che nuovi affetti^ 
legano alla terra, affetti per gli uomini 
tutti, per una patria finalmente ricon- 
quistata, e per quanto v' è d* ignoto nel- 
r umano sapere; noi, mossi da una bella 
idealità di essi, diamo loro forme con- 
crete e reali. 

Così un giorno anche i lontani ni- 
poti, presso i superbi tempii medioevali 
troveranno quelli non meno splendidi, 
che noi avremo elevati all' universo a- 
more, alla patria, alla scienza. 

E gli uni e gli altri proveranno che 
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l' Italia sarà stata sempre grande, e 
posseditrice di quel glorioso primato, 
che non ancora strappatole, noi dob- 
biamo custodire come un palladio sacro 
ed inviolabile. 






Discorso pronunziato la sera del 28 Febbraio 1891 nel 
Circolo filologico di Livorno, e il di 13 Dicembre dello 
stesso anno nel Teatro E. Rossi, a Pisa. 



NOTE. 



1). Gabriele D' Annanzio, nato a Pescara nel 1S63. 

2]. Alludo al Primo vere^ di G. D'Annunzio; 
pubblicato a Chieti nel 1879, per la prima volta, e ripub- 
blicato poi a Lanciano nell' anno seguente. 

3]. L' Intermezzo di rime, dove, a parer mio, la por- 
nografìa pia indecente è invano velata da una figrma 
piena di artifici. 

4]. Per le opinioni dei varii critici vedi 1' opuscolo, 
uscito in queir anno dal Summaruga, sotto il titolo di 
Alla ricerca della Verecondia. 

L' opuscolo conteneva: là ^e/azione alle poesie di E. 
Heine del Chiarini; ire risposte del Lodi; una del Chiarini; 
un articolo del Panzaccki, ed uno del Nencioni, 

5]. AUudesi al Grido di Giovanni Rizzi; alle Anti- 
ct^lie del Cavallotti, alla Nova Polemica dello Stecchetti. 

6]. Della quale cosi scriveva il Panzacchi: Noi affligge 
sminuisce e isterilisce sempre troppo quella modernis- 
sima scempiaggine dottrinaria che chiamarono 1' arte per 
arte; e ce la teniamo cara perchè fa comodo al nostro 
superbo epicureismo artistico, né vale che tutti gli ar- 
tisti veri e grandi, passati e presenti, con 1' esempio e 
con la parola, ci ammoniscano della sua fallacia e della 
sua inanità. 

Vedi la Nuova Antologia^ fase. II, 16 genn. '89 pa- 
gina 381. 

7). Per questa e altre citazioni del Mazzini, vedi la 
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prefazione, degli scritti editi ed inediti di lui - voi. II 
(Letteratura -voi. I). 

8]. Se qualcuno non intendesse l' allusione, credo 
onesta schiettezza il far sapere che essa si riferisce alla 
Contessa Lara ed alla Vivanti. 

91- Leggo con piacere che V egregio amico, il prof. 
C. Antoni Traversi ha scritto nella Cronaca <f arte del 
20 Maggio di quest'anno: e No, il teatro italiano non 
è morto, e non morrà. Ma è mestieri che i giovani, 
cui Talia infonde Wjttoco sacro, studino la novella forma 
ed evoluzione che il componimento drammatico ( come 
già il romanzo ) subisce ; e coraggiosamente, a costo 
anche di esser maledettamente fischiati, lottino per gli 
ideali novissimi, servendosi delle tavole del palcoscenico 
per combattere tutti gli errori e i pregiudizi che inqui-»- 
nano il gran viver nostro e ammorbano 1' aria che re- 
spiriamo; per lavorare al conseguimento di un alto fine 
umano e sociale. > Su quest' ultime sante parole sono 
perfettamente d' accordo. Attenti dunque alla scelta dei 
mezzi, per non arrivare, in buona fede, ad un esito 
contrario! 

10]. Con tale titolo fu data neir anno scorso una 
commedia di M. Praga, che fece parlare molto la critica. 

11). Vedi gli scritti dì Cai'/oifftni, pubblicati a Livorno 
in due volumi in quarto. 

12). Vedi il Fanfulla della Dometiica, n. 13 di que- 
st'anno per un articolo La Morte delV estetica. 

13). Ivi, n. 14: La Risurrezione dell'estetica. 

14). Vedi Max-Nordau-/ Paradossi. Milano fratelli 
Dumolard. 
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15). Il Rembrandt, vissuto dal 1608 al 1669, dipinse 
anche un quadro, dal titolo : Lejtione <V anatomia, 

16). Vedi r Assòmoìr di E. Zola, nel capit. alla 
Morgue. 

17). Vedi il lavoro d' Ottone di Banzole ( Alfredo 
Oriani). Quartetto^ a pag. 17 e :8 del Diapason. Milano, 
Giuseppe Galli editore. 

18). È detta dal prof. C. Lupi raflfazzonamento fatto 
con poco riguardo all' arte antica e con poco vantaggio 
di quella moderna e meno ragionevole di quelli del se- 
colo passato e del Medio Evo. Vedi il n. 27 di Lettere 
ed arti del 1889. 

19). Mi piace citare una lettera del grande riforma- 
tore, R. Vagner, perchè il lettore sappia che solo gli 
oscuri mediocri e i freddi copiatori del vero sprezzano 
la cultura e un ideale impulso nell'artista. 

Signor Conte (scriveva egli al conte Lerchenfeld 
Alson, ciambellano del re Luigi di Baviera), 

Ho ricevuto la sua gentilissima a Richenhall, ove, 
mi riposo, e dove trovo la solitudine che, di tratto in 
tratto, mi è tanto necessaria. Grazie delle cose gentili 
che ha detto S. M. del mio TannhaMser^ e che, con tanta 
cortesia Ella mi ha voluto riferire. D' altra parte, per 
conto mio, m' ero dato ogni cura perchè la rappresen- 
tazione riuscisse nel modo il più perfetto possibile. E 
sapendo che S: M. voleva assisterci, solo, e invisibile, 
avevo pregato tutti gli artisti di cantare e suonare come 
se il fior fiore del mondo stesse ad ascoltarli. Sono lieto, 
che tutto sia andato a meraviglia. Come Ella dice, e 
con ragione, il mio scopo ultimo è di scrivere per rea- 
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dere i miei ascoltatori pia compassionevoli, d' animo 
pia dolce, in una parola, migliori, ed è stata sempre mia 
convinzione che la sola Armonia fosse da tanto! 

Le ore trascorse in un Mondo ideale, che non è poi 
che la pallida immagine del Mondo reale e soprannatu- 
rale, fanno dimenticare, sia pure per un istante, le mi- 
serie della vita, e danno, Scendo sperare una vita futura 
e pia bella, il coraggio necessario per il lavoro, per il 
dolore, per le opere buone. 

Debbo confessare che io vado debitore di questa 
ispirazione alla Divina Commedia fin da quando io pas- 
savo le ore più belle della mia vita a Venezia, seduto 
vicino alla finestra che dava nel Canal Grande, a leg- 
gere e a meditare i versi immortali di Dante ! SI, posso 
dire con sicurezza che questa divina poesia ha ispirato 
le pagine, a mio giudizio, le migliori e le più applaudite 
di tutte le mie Opere. Penso che questo dovrebb' esser 
lo scopo di ogni grande opera musicale. 

Spero di tornar presto a Monaco per ringraziare 
S. M. del dono che mi ha fatto pervenire per mezzo del- 
l' E. V: il ritratto reale che terrò sempre con me. 

Mi creda, ecc. 

Vagner. 

^Vedi Fanfulla della Domenica n. 7 di quest' anno>. 
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I. 



UKA QUESTIOHE IMPOBTAKTE. 



N. 



on è difficile V aver osservato 
che specialmente le opere dei grandi 
non isfuggono ad uno strano destino: 
quello di essere intese in mille modi e 
d' essere per ciò costrette a favorire le 
idee più disparate. E ciò più spesso per 
preconcetti e spirito di parte di quello 
che per buona fede. Pare adunque che, 
per rendere più accetti fatti ed opinioni, 
si abbia il duro bisogno di fortificarsi 
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con un certo qual diritto di maggioranza 
( creduto ingiusto da non pochi ), e si 
ricorra per ciò all'opere degli alti in- 
gegni, che equivalgono ad un tale diritto. 

Cosi vi fu chi, neir interpretazione 
del nostro maggior poeta, volle conclu- 
dere ch*ei fosse eretico, rivoluzionario 
socialista; t^ ad altri poi egli parve un 
precursore della Riforma e un annun- 
ziatore di Lutero ; t'^ per non dire infine 
di quelli che ne fecero un ridicolo 
bigotto. ^^ 

Ma veniamo subito air argomento, 
che, suggerito dalla lettura d' un lavoro 
speciale, t* ci è parso bene esporre in un 
periodico diffusissimo, a fine di rendere 
più comuni quelle idee, che menano ad 
interpretare rettamente il capolavoro 
della nostra letteratura. Da esso infatti 
alcuno, cui per facondia e svegliato in- 
gegno spira propizia V aura popolare, 
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ha voluto trarre sensi, che né il simbolo, 
né la lettera del gran Ubro potranno 
mai dare ali* interprete imparziale. 

La questione, che qui si tratta, non 
è certo nuova, poiché in Germania ed 
in Francia risale al 1824; in Italia a 
quest* ultimi anni, perchè ne discorsero 
il Giuliani, V Ercole, il D' Ovidio, il 
Bartoli ed altri. Sorse essa da noi, quando 
uno degli illustri fra i dantisti moderni, 
lo Scartazzini, parafrasando ed esage- 
rando una teoria del Witte, volle far 
credere che Dante errasse a lungo nel 
dubbio, deducendo che egli fu incredulo, 
in quel periodo che va dalla morte di 
Beatrice a quella di Arrigo, dall' esame 
deir opere scritte in tal tratto di tempo; 
De vulgari eloquentia. Epistole, Convivio, 

Specialmente in quest' ultima « l'in- 
dirizzo di Dante é ( per lo Scartazzini ) 
quello del perscrutatore, che altra auto- 



88 Una questiom importante. 

rità non riconosce da quella in fuori 
deir intelletto e della ragione umana, 
col solo aiuto della quale crede di po- 
ter arrivare a conoscere il vero della 
terra e del cielo, del tempo e dell' e- 
ternità. » ^^ 

Queste parole meritano fede? 

Ecco: trovar prove d'incredulità 
nelle opere accennate è proprio impos- 
sibile, giacché nel De vulgari eloquentia 
si parla raramente ed in breve di fede; e, 
dove si dimostra Torigine del linguaggio, 
la dimostrazione è fatta secundum quod 
in principio legitur Genesis, ubi de pri- 
mordio mundi sacratissima scriptura per- 
ir aciat. Nelle Epistole poi ad Arrigo VII 
ed ai Fiorentini non s* accenna a cose 
di fede; e nel Convivio infine, che il 
dantista svizzero chiama epos del tra- 
viamento religioso, noi leggiamo: « Oh 
{stoltissime e vilissime bestiuole che a 
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guisa d' uomini pascete, che presumete 
contro a nostra fede parlare: e volete 
sapere, filando e zappando, ciò che Id- 
dio con tanta prudenza ha ordinato! 
Maledetti siate voi e la vostra presun- 
zione e chi a voi crede! » ^* Ancora: qui 
è ricordato il buono fra Tommaso d*A- 
quino e il libro ^^ fece a confusione di 
tutti quelli che disviano da nostra fede. 
Né la venerazione, che Dante in que- 
st' opera mostra per la filosofia può 
condurci alla conclusione del citato com- 
mentatore: giacché la filosofia vi é definita 
Amoroso uso di sapienza, e, dopo alcuni 
ragionamenti vi si conclude eh' essa « é 
primieramente di Dio, secondariamente 
delle altre intelligenze separate, per con- 
tinuo sguardare, e appresso dell'umana 
intelligenza, per riguardare disconti- 
nuato. » <' Quanto poi a quella, che egli 
chiama filosofia umana, a cui erronea- 



90 Una quesHonè importanU, 

mente lo Scartazzini attribuisce le lodi 
della divina, essa, secondo Dante, è 
minore, quasi come druda, della quale 
nullo amadore prenda compiuta gioia. <® 

Con ciò adunque si pongono limiti 
all'umano sapere; e non pochi sono i 
passi dove questo concetto è eviden- 
te ; (^ onde, ammessa V impotenza della 
ragione umana a conoscere il vero di 
tutte le cose, non poteva Dante disco- 
noscere r autorità della Rivelazione. 11 
Convivio infine, per servirmi delle pa- 
role del Barbi, « dimostra un lungo 
studio delle sacre carte; né v' è ordi- 
nariamente questione di qualche impor- 
tanza, in cui, dopo aver citato V auto- 
revole sentenza dei filosofi pagani o arabi, 
non riporti, a suggello della sua dimo- 
strazione, la ancor più autorevole sen- 
tenza della Chiesa, che errare non può. » 
E la confessione di Dante sul dubbio, 
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se la prima materia degli elementi fosse 
eterna oppure creata, non può farci 
apparire incredulo il divin poeta: poiché 
la quistione, eh* egli si proponeva, era 
puramente filosofica: di metafisica; e ri- 
cercare la verità, anche razionalmente 
( cosa lodata da S. Tomaso ), ^^^ come 
ben nota il Barbi, è consentaneo al fare 
di Dante, anzi può ben dirsi, aggiun- 
giamo noi, carattere della Scolastica. 

Chiederà qui alcuno quanto con- 
venga quello, di cui si discorre, all'A- 
lighieri, come creatore della Divina 
Commedia; e noi rispondiamo che lo 
stabilire come nessuna opera, anteriore 
al poema, abbia in sé ciò che qualcuno 
ha creduto, equivale a ben determinare 
il concetto fondamentale del suo più 
alto lavoro. Poiché allo Scartazzini, detto 
che il Convivio rappresenta V epos del 
traviamento religioso di Dante, pare 
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giusto poi dedurre che la Divina Com- 
media è 1* epos della sua religiosa rige- 
nerazione e che in essa è descritto il 
paesaggio dal dubbio alla fede illuminata. 
Orbene a questa affermazione si può 
opporre: come possano mai conciliarsi 
fra loro questi due fatti, il far cioè 
durare il periodo del dubbio fino al 1313, 
e r aver Dante posto la data del ritorno 
alla fede nell' anno 1 300. Non potendo 
ammettere una contradizione, si è co- 
stretti a negare il passaggio d* un in- 
dirizzo intellettuale a un altro conforme 
alla fede ; né si può d ' altra parte 
consentire a quanto lo Scartazzini scrive, 
per togliere la con tradizione, ponendo 
che nei primi due canti della Commedia 
si abbia la storia psicologica del poeta 
durante più anni ( e in caso non sareb- 
bero questi anteriori al 1 300 ? ). Perchè 
il poeta, nel Paradiso, a S. Pietro, il 
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quale domanda, a proposito della sua 
fede ; 

Dimmi se tu l' hai nella tua borsa ? 

egli risponde: 

si, l'ho si lucida e si tonda 

Che nel suo conio nulla mi s' inforsa. (il 

E questa risposta cade nel 1300. 

Ancora: se lo smarrimento nella 
selva rappresentasse Y aver errato nel 
dubbio, per essersi dato agli studi filo- 
sofici, come avrebbe poi Dante nel 1300, 
essendosene avveduto, come avrebbe 
mai immaginato di pervenire al monte 
di luce e di felicità per mezzo della 
speculazione filosofica, affidandosi a Vir- 
gilio, che lo guida con filosofici ammae- 
stramenti ? 

La selva oscura invece, per i com- 
mentatori in generale, non rappresenta 
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già r oscurità intellettuale di chi si av- 
volse nei dubbi, ma bensì lo stato vizioso 
e quella vita che Dante menò con Forese 
Donati, il quale non fu un filosofo. Del 
resto è facile a questo punto il notare 
come siasi voluto attribuire ad un in- 
gegno elevatissimo, ma pur sempre del 
suo tempo, uno degli affanni, onde fu- 
rono torturati gli animi in un tenjpo 
posteriore; e come lo Scartazzini, per 
sostenere V opinione sua, sia costretto 
a negare la testimonianza del Boccaccio 
e dell'anonimo Fiorentino, interpretando 
in un modo ben particolare le parole 
che Dante rivolge a Forese nel Pur- 
gatorio. 

Ora parlare di questa interpreta- 
zione e discuterla non è consentito ad 
una breve esposizione; dobbiamo perciò 
rimandare i lettori al lavoro dell'egre gio 
amico, per venire invece noi all'ultima 
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parte, affine d' aggiungere altre cose 
opportune. 

Infatti un altro argomento adduce 
lo Scartazzini, per sostenere la sua ipo- 
tesi, trovandolo nei rimproveri, che 
Beatrice muove a Dante nel Paradiso 
terrestre; cosicché egli scrive: « Beatrice 
gli rinfaccia ( Purg,, xxx, 126 ) che egli 
si tolse a lei e diessi altrui. La donna 
alla quale si diede dopo la morte di 
Beatrice, cioè la Filosofia, sta qui in 
opposizione diretta con Beatrice. Or 
essendo Beatrice il simbolo di queir au- 
torità che secondo la Rivelazione guida 
r uomo alla felicità spirituale, il rimpro- 
vero altro non viene a dire, se non 
essersi Dante sottratto alla guida della 
Rivelazione per darsi tutto in braccio 
alle speculazioni filosofiche. » ^^2 

Ma chi consente che la pargoletta 
del canto xxx del Purgatorio rappre- 
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sentì la filosofia, e che Beatrice sia posta 
nel poema soltanto come simbolo? Perchè 
quella, di cui Dante innamorò dopo la 
morte di Beatrice, è ammesso da tutti 
eh' essa fu donna reale ; né Beatrice può 
essere un simbolo là dove muove acerbi 
rimproveri al poeta, se si considera, che 
secondo le dottrine di Dante, « ogni 
scrittura si debba esporre per quattro 
sensi e che due di questi, il letterale e 
r allegorico propriamente detto, vadano 
corrispondendosi in tutta V opera, e che 
quindi debba esserne pur letterale ed 
allegorica T esposizione. » ^^^ 

Cosi la selva rappresenta allegori- 
camente uno stato di miseria, il Paradiso 
quello della felicità terrena, T Empireo 
quello della felicità celeste ; come Dante 
allegoricamente rappresenta l'Umanità, 
Virgilio e Beatrice 1' autorità imperiale 
e l'autorità ecclesiastica. Ma la lettera 
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e l'allegoria non debbono confondersi, 
e la Beatrice, che rimprovera Dante 
d' infedeltà, non è già una giovane salita 
da carne a idea, ma da carne a spirito. 
E quanto ai versi 85-90 del canto xxxiii 
del Purgatorio: 

Perchè conoschi (disse) quella scuola 
Ch' hai seguitata, e veggi sua dottrina 
Come può seguitar la mia parola: 

E veggi vostra via dalla divina 
Distar cotanto, quanto si discorda 
Da terra il del che pia alto festina. 

Non si può credere con lo Scartaz- 
zini che si alluda ad una scuola filosofica; 
e, quando pure si ammetta eh' essa sia 
quella dei filosofanti ( come appare nel 
Convivio), conviene osservare, che qui 
non è detto aver il poeta seguito detta 
scuola, ma aver cominciato « ad andar 
là ove ella ( Filosofia ) si dimostrava 
veracemente, cioè nelle scuole de' reli- 
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giosi e alle disputazioni de* filosofan- 
ti. » ^^* Questi filosofanti non possono 
poi credersi gli Averroisti, se prima non 
si prova che Beatrice nel Paradiso ter- 
restre parla come se fosse la Rivelazione. 
E, volendo identificare questa scuola, 
noi sappiamo che la venerazione mas- 
sima è da Dante dimostrata i^tì filosofo: 
Aristotele; ne le dottrine di lui dovevano 
certo essere dal poeta giudicate contra- 
rie alla fede, se quegli fu posto nel 
Limbo come maestro di color che sanno, ^^^ 
Questi in breve gli argomenti dello 
Scartazzini, fondati, come si vede, tut- 
t* altro che su prove irrefutabili ; e si- 
milmente in breve le risposte del Barbi; 
il quale, corretto sempre nella sua con- 
futazione e rispettoso, poiché si tratta 
di avversario illustre, procede nel suo 
lavoro con fine logica persuasiva, corro- 
borandosi, ci pare, con giusti argomenti 



* Una questione importante. 90 

COSÌ, da rendere accette al lettore le 
conclusioni sue. 

V è tuttavia alcuno, il quale, con- 
fondendo idee con persone e facendosi 
a citare i passi là dove il poeta si scaglia 
arditamente contro V ingordigia del clero 
e la corruzione della Chiesa ( per es., i 
rimproveri in bocca di San Francesco ), 
v' e alcuno; il quale vuol dedurne prove 
d'incredulità, d'eresia, d'aperta ribellione 
al clero, come istituzione. Orbene questo 
non può assolutamente ammettersi da 
chi, non trasportato da passioni, senz' es- 
sere ebreo, cattolico, protestante, osserva 
semplicemente i fatti, né tenta torcerli 
a sensi non giusti. E ci piace quindi 
citare le parole dell'illustre prof. Bartoli, 
il quale scrive : « Dubitare della fede 
sincera e profonda di Dante non è pos- 
sibile. Ch' egli non credesse ai dogmi 
cristiani, che fosse, come altri ha soste- 
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nuto, un eretico, è grande errore, contro 
il quale tutte le opere sue energicamente 
protestano. E protesta, in ispecie, il 
Poema sacro, dove, a ogni pagina, ri- 
fulgono le credenze sue più pure, can- 
dide e schiette. Recarne le prove può 
quasi sembrare superfluo. »^*^ 

E a pagina 157, di nuovo: « Du- 
bitare della fede di Dante, ripetiamolo 
dunque con sicurezza, non si può. Egli 
è cristiano e cattolico, nel più rigoroso 
significato della parola. Però il cattoli- 
cismo suo ha degli ardimenti e delle 
aspirazioni, che lo rendono molto carat- 
teristico. » ^1' E a pagina 159: « Ci sono, 
dicevamo, degli ardimenti ben forti nella 
sua religione, e che riescono tanto più 
singolari, pensando al tempo nel quale 
Dante scriveva. » Poi, dopo d' aver 
parlato del modo, col quale i papi sono 
trattati nella Commedia^ e dopo aver 
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osservato che con lode sono ben pochi 
e tutti de* tempi primissimi della Chiesa, 
aggiunge: « Noi non crediamo Dante 
un precursore della Riforma, nè^un an- 
nunziatore di Lutero. Ma intendiamo 
benissimo che come tale possa essere 
stato considerato. In sostanza lo stesso 
sdegno che avvampò nel petto del grande 
frate tedesco contro V ingordigia papale, 
contro r amore dell' oro e le cure ter- 
rene de' chierici, lo stesso sdegno av- 
vampò nel petto del grande poeta ita- 
liano. Fonte d' ogni male è per lui che 
la spada si sia giunta col pastorale, che 
la Chiesa di Roma abbia confuso in sé 
due reggimenti, (i» che il papa abbia 
ricevuto da Costantino la « ricca do- 
te: » ^^® insomma, che siasi abbandonato 
il pensiero del cielo per quello della 
terra, la missione evangelica e spirituale 
per la dominazione del mondo. » ^^^ 
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Da questo però air eretico v* è un 
bel tratto! Ma giova citare ancora e 
leggere a pagina 175: « L'ideale reli- 
gioso che sta nel pensiero e nel cuore 
di Dante è altissimo e degno della sua 
anima grande. Egli crede ai dogmi, ma 
aspira ad una riforma morale della Chie- 
sa, che riconduca questa traviata ai suoi 
principii, che la tolga alla corruzione 
presente, che la riavvicini al suo fon- 
datore divino. » E, quanto a quei passi, 
ne' quali Dante mostra evidentemente 
di non accettare alcune credenze della 
Chiesa, come quando a proposito di 
Manfredi, egli canta: 

Per lor (sacerdoti) tnaledizìon si non si perde (l'amore di 
Che non possa tornar l'eterno amore; (21 (Dio 

Scrive il Bartoli: € Dante, dunque, 
è bensì credente nei dogmi cristiani, ma 
trascende il cattolicismo papale nel de- 
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siderio di una riforma, che si basi sulla 
riforma della disciplina ecclesiastica.» ^22 £ 
noi possiamo aggiungere che il poeta, 
pur dimostrando di non tener conto 
delle scomuniche papali (suggerite spesso 
da ben altro che da spirito religioso), non 
nega certo V autorità, di che si sono i 
sacerdoti rivestiti, quella cioè d'assolvere 
o no i peccatori. Perchè, nel canto ix 
del Purgatorio, le mistiche formalità, con 
le quali è al poeta dischiusa la porta 
del dolente luogo, rappresentano minu- 
tamente il sacramento della penitenza. 

E ben altro si potrebbe aggiungere, 
se fosse necessario. 

A noi invece pare giusto di poter 
ora concludere così: nelle opere minori 
di Dante non è prova alcuna d'incre- 
dulità; nella maggiore poi egli si dimo- 
stra cristiano e cattolico, giacché le 
invettive contro coloro, i quali hanno 
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corrotta la legge di Cristo o della Chiesa, 
sua sposa, provano eh* egli si rivolgeva 
ad uomini, sempre colpevoli, non già 
ad una istituzione, eh* egli tenne per 
santa e, come tale, inculcò fosse venerata. 




Pubblicato nella Gazzetta Letteraria di Torino a. 40, 
dell'anno 1890. 
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ALFBEDO BACCELLI. 
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osa davvero giusta e lodevole fu 
quella propostasi dall' egregio Scalinger: 
presentare ai lettori dell'elegante Fot- 
tunio le figure simpatiche di pochi gio- 
vani valorosi, i quali godono oggi di 
fama ben meritata; e presentarli con 
brevi cenni biografici e critici. 

Allorquando adunque mi fu chiesto 
di parlare intorno ad uno di essi, poi- 
ché questi m' è assai stretto per ammi- 
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razione e giova dirlo subito, per amicizia 
fraterna, accettai ben volentieri l'invito; 
non ponderando, sul momento, il carico, 
a cui ero per sottopormi. 

Giacché, se in ogni altro tempo è 
stato creduto compito difficile il discor- 
rere con equità di persona vivente, pare 
a me che, nel nostro, sia esso difficilis- 
simo; ove sì considerino alquanto e 
l'indeterminatezza di propositi, di scuole, 
di maestri, e quel cumulo di particolari 
opinioni, che ciascuno s' è andato grada- 
tamente formando. Per questo, messomi 
più volte alla prova, per corrisponder 
all'invito cortésissimo, io mi sono trovato 
in preda a non pochi dubbi ed esitazioni; 
i quali, confesso, se non m' hanno né 
pur ora lasciato libero, come sarebbe 
stato necessario, non hanno però fatto 
sì, eh' io mancassi all' impegno assunto. 
Questi dubbi ed esitazioni sono facili ad 
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esser compresi; onde vi passo sopra, 
fidando non per tanto che il semplice 
accenno ad essi possa far conoscere con 
quali propositi d' equità e di franchezza 
mi ponga a dire qualche cosa intorno 
ad Alfredo Baccelli, e all'opera di lui. 

Il giovane, che ormai ogni studioso 
conosce, è nato a Roma, il io Settem- 
bre 1863, dair illustre uomo che tutti 
sanno, e da un' ottima signora, la quale 
ai modi affettuosi e cari di madre con- 
giunge una cultura e modestia specialis- 
sime. Egli compiuto il ginnasio, ed entra- 
to nel liceo, cominciò tosto a distinguersi, 
col pubblicare nel '8i un carme ad A. 
Cappellini ( edito nuovamente nel '82 ); 
poi col meritare la medaglia d' oro nella 
gara di lettere italiane; infine col dare 
in luce, nel '83, un volumetto di versi, 
ai quali poneva l'umile titolo di Germina, 
E questi germi, promettitori di buoni 
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frutti, rividero la luce nel '84 ; nel quale 
anno il Baccelli pubblicò anche una mo- 
nografia storica, dal titolo Anzio, 

Intanto egli cominciava gli studi 
universitari* e di legge e di lettere ; per 
laurearsi in queste e quella, Tanno 1887 
ed *88, con pieni voti assoluti e lode. 
Sappiamo poi che, pur attendendo a 
questi studi*, nel '85 pubblicava Diva 
Natura, nel '88 Sactintala e La leggenda 
del cuore, nel '89 Impressioni, Come si 
vede, in un breve periodo di otto anni, 
abbiamo prova d' un' operosità ammira- 
bile; nella quale inoltre deve considerarsi 
la collaborazione a non pochi periodici; 
quali p. e. la Cronaca Bizantina, il 
Fracassa, la Domenica del Fracassa, la 
Gazzetta letteraria, ed altri, nei quali 
appaiono tutt' ora pregevoli lavori. 

Presentemente il Baccelli esercita, 
con esito felice, V avvocatura civile, onde 
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si dà a lavorare intorno ad alcune mo- 
nografie di legge; non iscordando tut- 
tavia le lettere, alle quali darà quanto 
prima il contributo d' un libro di liriche, 
di storia e critica letteraria, e la ripub- 
blicazione di Diva Natura. ^^ 

Orbene, se V opera è molta e non 
comune, riesce difficile il parlarne con 
quella diffusione, che si converrebbe, 
specie poi in un cenno per necessità 
molto sintetico ; cosicché conviene limi- 
tarsi ai lavori, che altri già credette 
migliori, e che attiraron maggiormente 
l'attenzione della critica, sia per l'intento 
loro proprio, sia pel pregio della forma. 
Alludo a Diva Natura, a La leggenda 
del cuore, ad Impressioni. 

Allorquando apparve il primo di 
questi lavori, la critica dei vecchi e 
de' giovani si curò ben tosto di esso; ma, 
secondo mio parere, non se ne curò come 
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avrebbe dovuto e come sempre dovreb- 
besi, quando s'intenda parlare d'un'opera 
nuova. Infatti essa, non curandosi di 
rivelare il recente lavoro, analizzandolo 
coscienziosamente, per poi farvi quelle 
osservazioni, che le sarebbero parse op- 
portune, si smarrì in una questione troppo 
complessa, per esser trattata in brevi 
articoli da periodici, e troppo facile a 
condursi in un dibattito d* opinioni par- 
ticolari. Poiché uno dei critici autorevoli 
poneva per titolo alla critica sua Scienza 
e Poesia; ^^e non meno diversamente si 
rivelava un altro critico autorevolissi- 
mo. (^ Per la qual cosa il pubblico, o, per 
dir meglio, coloro che avrebbero volen- 
tieri conosciuto un giudizio, il quale 
procedesse dall' esame giusto dell' opera 
e non la favorisse o la condannasse a 
priori per un concetto particolare sulla 
poesia; costoro aspettarono, cred'io, ed 
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aspettano ancora di sapere che cosa si 
fosse il Baccelli proposto con Diva Na- 
tura e quanto fosse riuscito nel suo 
proposito. E ciò sia detto con tutta la 
riverenza, che conviene a noi ancor 
giovani d'anni e di studi'; confessando 
la quale, non si può far credere ad al- 
cuno di voler dettare il verace verbo 
finale. 

Frattanto, lasciando in disparte la 
questione, se la scienza possa offrire 
inspirazioni poetiche e come debbano 
considerarsi i lavori che di essa s'in- 
formano, noi dobbiamo vedere breve- 
mente quali intendimenti mossero il 
Baccelli a scrivere Diva Natura e in 
qual modo vi corrispose. Nella prefazione, 
a pag. 5, (^ si leggono queste parole. 

« Uno dei sentimenti che distin- 
guono r uomo moderno dall' uomo del 
medioevo e dall' antico è senza dubbio 
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quello della natura. » Poi, a pag. 9, più 
chiaramente: « Il mìo scopo non è di 
dare veste poetica alla scienza, ma di 
riprodurre le impressioni, ch'esercita la 
contemplazione della natura nella sua 
realtà scientifica. » 

Ora, poiché al Baccelli apparvero 
in forma di fantasmi poetici quelle verità 
scientifiche, che quasi tutti conoscono e 
che si riferiscono alla storia del nostro 
globo e a quella dell' uomo ; egli ai vari 
periodi geologici fece corrispondere un 
canto ; onde abbiamo il canto del fuoco, 
delle acque, dei venti, delle rocce, aggfiun- 
gentovi in fine quello deW uomo. 

Il concetto, come si comprende 
facilmente, era nuovo, grande, direi quasi 
meraviglioso ; e, quand' anche ad incar- 
narlo degnamente non avesse corrisposto 
Y opera del poeta, tuttavia questi do- 
vrebbe esser fatto segno di lodi speciali, 
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per essersi egli rivolto a far materia 
de' suoi canti belle e grandiose verità, e 
non i soggetti troppo spesso frivoli della 
lirica quotidiana. Se non che, si deve 
subito dire, per quanto è parso anche 
a quelli, che non rilevarono il nuovo 
intento, T inspirazione efficace trovò 
forme convenienti ; giacché T idea del 
poeta usci splendidamente vestita, come 
un giorno Atena dal capo di Zeus, 
nella maestà di una forma classica, 
sia per eletta frase, sia per V altez- 
za d' una strofe saffica, con nuove ed 
opportune movenze. Onde i piccoli di- 
fetti, che per brevità non è opportuno 
citare, e che forse saranno tolti nella 
ripubblicazione dell' ammirabile poemet- 
to, questi difetti paiono ben poca cosa, 
ove si considerino, primamente il con- 
cetto informatore dei canti, poi alcune 
parti di questi, nelle quali spira davvero 
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un soffio lirico potente. Quale citare di 
esse? Dovendo esser brevi, ne trascri- 
verò due, togliendone una dal canto del- 
r acque, V altra dal canto delV uomo, che 
a parer mio, è il più sentito e quindi 
il più bello. 

Ecco come Tacque, dopo aver nar- 
rato le vicende proprie, inneggiano a sé 
stesse, cantando: 

< Noi Siam dovunque: dai terragni rivi, 
Che freddi e molli van fluendo in rami, 
E 'I globo avvolgon come una vivace 
Rete di vene, 

Alle leggere nuvole, d' arancio 
Tinte o di sangue, che, volanti vele, 
Libere ed alte per la mobil aria 
Van navigando. 

Sopra le vette in punte irte di ghiaccio 
Posiamo immote: gelido e deserto 
S' alza di guglie e di colonne candide 
Mistico un regno. 

Par che vi vadan fluttuando immagini 
D' aeree fate mollemente bianche. 
Dal bel sorriso, dal lucente velo, 
Color di luna; 
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E azzurro, azzurro e sinfonie difTondonsi 
Nordicamente armoniose e blande: 
Passan le fate, piovon sulla neve 
Nembi di perle. 

E quando roche, a fiocchi per le rupi 
Balziam dirotte, polvere d'argento 
Spruzzano i sassi, e brilla d'adamante 
11 verde fresco. 

Ma il canto sacro all' oceàn chiedete; 
Quando, all' amore del notturno disco, 
Nella solenne maestà balena, 
E sale, sale. 

L' amante bianca a sé d' alto lo trae: 
Neil' almo seno, tutto fluttuando, 
£i la rispecchia : sull' amor silenti 
Splendono i cieli. * 

Non è questa vera e bella poesia ? 

Non è qui una solenne maestà, che 
richiama il pensiero a qualche brano 
deir epopea omerica o qualche canto del 
Victor Hugo e dello Schelley? 

Ma sentiamo come canti V uomo, 
glorificandosi, dopo aver fatta palese 
tutta la sua lunga, ammirabile storia, 
che si parte dalle pugne con gli animali 
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Storia d* amore con intreccio di canti e 
di sfide pastorali, cosi il Baccelli ha vo- 
luto narrar la sua in mezzo a tanti 
piccoli episodi*, che hanno per soggetto 
dei fenomeni naturali. Infatti nel poe- 
metto si fa subito palese un alto sen- 
timento per le bellezze della natura, alla 
quale si dà largo tributo, con descrizioni 
di vespri, di notti, di grotte, di acque, 
di alberi; ma la descrizione, troppo ri- 
dondante d'aggettivi d' ogni sorta, so- 
praffa il racconto, che, per vero, si 
manifesta solamente, infine, dove palpita 
qualche cosa di umano. Per provare il 
mio parere dovrei citare troppo; onde 
rimando i lettori all' elegante volumetto, 
di cui fu editore nel '88 Carlo Verdesi, 
a Roma, pregandoli specialmente a con- 
siderare la lirica tredicesima, per quel 
che si riferisce al vero sentimento umano. 
Oserei tuttavia affermare che questo 
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poemetto non mostri d* esser per nulla 
migliore dei lavori precedenti, anche 
per la forma, che m' è parsa peccare di 
soverchio artificio; pel quale siamo ri- 
chiamati troppo spontaneamente ad al- 
cune cose del d* Annunzio e dei suoi 
imitatori. 



Infine con Impressioni ( risultanti 
per la maggior parte da articoli pubbli- 
cati sparsamente in diversi periodici ), 
ha voluto il Baccelli rivelare anche 
un' altra qualità dell' ingegno suo: quella 
del critico fine e colto. Giacché in esse 
troviamo un saggio su G. Zanella poeta; 
un altro acuto In che consiste V umorismo; 
un giusto giudizio ^m\V Hyperùm di F, 
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Holderlin, suW Arie di A, Daudet su 
quella di A, Fogazzaro; e infine ottimi 
Saggi di poesia degli spiriti. Poesia e 
Scienza, e I Poemi di didascalici; i quali 
ultimi articoli riguardano la questione 
accennata, a proposito di Diva Natura. 

Ora in questo volumetto di critica 
letteraria, pur dissentendo dall' autore 
in alcune piccolezze, si deve senza dub- 
bio ammirare una cultura speciale, giu- 
stezza di giudizio, forbitezza d' eloquio 
italiano; il che, oggi, non è piccola dote. 



Concludendo : son ben pochi i gio- 
vani che air età d* A. Baccelli abbiano 
fatto quello che ha fatto egli, dando 
manifesta prova d'operosità instancabile» 
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d'ingegno colto e vivace; per il che si 
è meritamente reso noto a tutti i cultori 
delle lettere nostre. Omaggi dunque a 
lui, e molto più che ad altri; perchè 
egli, per quanto lodato e conscio del 
valor suo, serba pur sempre una mode- 
stia cosi sincera, un'affabilità con tutti 
cosi preziosa, da rendersi in ispecial 
modo ammirabile, ove si consideri quanto 
sia oggi facile l'atteggiamento ad illustri 
disdegnosi, per parte di gente che ha 
visto pubblicare appena dieci volte il 
proprio nome. 




Pubblicato nel Foriunto di Napoli n. 50, anno 1890. 



NOTE. 



1). Uscita nel 1891 a Milano, dalla Libreria editrice 
Galli, con la polemica su Poesia e Scienza di E. Nen- 
cioni, E Panzacchi e A. Baccelli. 

"2). Cfr. Nencionl in Domenica del Fracassa i No- 
vembre 1887. 

3). Cfr. Panzaccbì, in Fanfulla della Domenica. No- 
vembre 1885. 

4). Cfr. Diva Natura, Rpma Tip. cdit. della Tri- 
buna 1885. 



III. 



mu cunosiTA.o 



L 



fC poche notizie che noi daremo 

di un libro dimenticato, se non per altro 

serviranno almeno come erudizione agli 

studiosi e propagatori del cosi detto 

Volapiik. 

Il libercolo che abbiamo dinanzi, 
si compone di 154 pagine, più una spe- 
cie di quadro dove Votazione domenicale, 
come dice il reverendo Padre, vien ri- 
portata in dodici lingue e in una tradu- 
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zione genigrafica. D'onde questa parola? 
Ecco quanto avverte l' autore nella breve 
prefazione. « La parola greca genico 
graphia, e la da questa (!) sincopata 
Genigrafia spiega perfettamente T og- 
getto che qui si propone, poiché tradotta 
air italiano dice : scrittura generale, cioè: 
modo di scrivere generalmente, senza re- 
lazione agli idiomi. » E poco prima 
troviamo : € L* arte di comunicar per i- 
scritto tutti i concetti mentali senza 
dipendenza dall'idioma dello scrittore 
e del lettore, ma in un modo che la 
scrittura risulti leggibile in tutti quelli 
del mondo, ha costituito la materia delle 
più profonde meditazioni della maggior 
parte dei sapienti da molti secoli in qua, 
fra i quali si distinsero specialmente 
Cartesio, Leibniz, Wolf, Wilk, Kircher, 
Delhgarne, Solbrig, Lambert, ecc., e nei 
nostri giorni Demainieux in Parigi e 
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Richeri in Torino; ma tutti si erano 
affaticati in vano, perchè non era accora 
arrivata V epoca conveniente assegnatale 
dalla Divina Provvidenza. Pervenuto 
però questo felice momento, un povero 
religioso, che non merita il nome di 
discepolo dei grandi uomini testé nomi- 
nati, ha inventato e concluso questo de- 
sideratissimo metodo con la brevità, 
facilità e chiarezza che manifesta questo 
libro. » 

La confessione non pecca certo di 
modestia, e in una ingenuità bambina ri- 
vela r amore del rev. Padre pel suo 
metodo, che ci affrettiamo a conoscere, 
saltando tutto ciò che vi si trova pre- 
messo, come cognizione necessaria allo 
studioso della genigrafia. 

Esso non ha dunque né parole, né 
radici ; non è un linguaggio speciale, ma 
bensì una combinazione di lettere e di 
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numeri efficenti e coefficenti sopra cin- 
que linee — come la musica — e quattro 
spazi. 

La prima linea deve contenere i 
sostantivi, il primo spazio gli aggettivi, 
e così via via, comprendendo : pronome, 
verbo, avverbio, participio, preposizione, 
interiezione e congiunzione. Né l'artico- 
lo vi è lasciato da parte, perchè esso, 
per i tre generi, viene indicato con le 
lettere ABC messe in alto a sinistra 
del nome. 

Il nome può avere sei inflessioni, 
dunque sei segni numerali per esprimerle, 
ossia r I che esprimerà - il nominativo, 
il 2 il genitivo, ecc. ; cosi pure i numeri 
I 2 premessi a quello che indica il caso, 
servono pel singolare e plurale. Una 
lettera poi, seq^uìta da un numero, che 
ci dà il piccolo dizionario, serve a di- 
stinguere un sostantivo dall' altro. Cosi^ 
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A I vuol dire abbaile, A 9 amicizia^ A 
96 cosmografo. La stessa regola vale per 
r aggettivo, pronome, ecc.; che, indicati 
con una lettera ed un numero, nella 
loro linea, hanno i soliti numeri premessi. 
Ecco un esempio pel verbo. Che cosa 
vuol dire 2. i. i. 2 W 29? 

Il primo numero indica il modo, e 
qui, secondo il nostro quel 2, vuol dire 
indicativo; il primo i vale presente; il 
secondo i suona singolare; il 2 dice 
persona seconda; il W col coefficente 29 
indica il verbo essere; dunque sei. 

Ma, se non e* inganniamo, la cosa 
è difficile a farsi comprendere breve- 
mente, come noi desideriamo, e l'esempio 
d' una proposizione ci servirà meglio. 
La proposizione sia questa: La natura 
insegna comunicare i concetti mentali. 

La naiura, sost. comune, femm., 
sing. nominativo. Dunque ^ i. i. Cer- 
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chiamo nel dizionario la parola naiura 
e troviamo un' A col coef&cente 238. 

Insegna: modo indie, pres. sing. 
persona terza; dunque 2. i. i. 3. inse- 
gnare si indica con Ys 37. 

Comunicare: infin. i ; comunicare è 
indicato da H^ 37. 

Concetti: abbiamo un maschile, al 
plurale, caso accusativo; dunque ^ 2. 4; 
concedo si indica con X' 83. 

MenUdi: si xn^c^meniale con N' 32, 
e il premettergli i segni pel genere, nu- 
mero e caso, è inutile servendo per 
questo il sostantivo precedente. Per con- 
cludere ancora più chiaramente, ecco 
come andrebbe scritta la citata propo- 
sizione: 
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Artic. 

Sost. Aggett. 



I. I. A238 



Pron. AVV.2.11.3Y537 



Verbo Partic. 



Prep. Inter. 
Gong. 



B 



2. 4. X^ 83 



N^ 32 



I. H5 37 



Dopo tutto, ci siamo spiegati ab- 
bastanza? Forse no; perchè abbiamo 
voluto esser brevi, come vuol V indole 
di un foglio domenicale, e perchè quelli, 
che vorranno, potranno da sé consultare 
il libercolo del Matraja ( libercolo che 
non dev* essere molto raro, perchè tra- 
dotto dall'autore stesso in sette lin- 
gue e reso forse un po' rinomato dal 
fatto di una apposita tipografia geni- 
grafica. Del resto, chi lo desiderasse 
da noi, non ha che da avvertirci). 

Ora, senza pretendere di stabilire 
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confronti col metodo dell' illustre signor 
Schleyer, metodo abbastanza diffuso, 
coloro che si occupano seriamente di 
questa lingua universale possono fare 
qualche considerazione proficua. Certo 
che il trovato del nostro minore osser- 
vante è assai ingegnoso, né costa molta 
fatica; poiché la sua grammatica, se 
cosi può chiamarsi, consiste in venti- 
cinque paginette, che potrebbero ridursi 
a una diecina. Si consideri poi che, con 
tale metodo, noi avremmo una specie 
di linguaggio figurato, dove i segni sa- 
rebbero per tutti gli stessi, ma dove 
air atto della lettura ciascuno sostitui- 
rebbe la parola del proprio idioma. 

E una difficoltà appunto, per la 
completa attuazione del metodo dello 
Schleyer, ci pare consista nello sforzo 
d'imparare, come una nuova lingua, 
uno strano miscuglio di parole, che, spe- 
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cìalmente per le razze non teutoniche, 
riescono difficili e air orecchio poco gra- 
dite, essendo, quasi tutte, con termi- 
nazione consonantica. Ma noi abbiamo 
detto di non voler stabilire confronti, e 
perciò lasciamo che i lettori giudichino 
da sé, contenti se la nostra notizia 
gioverà a qualche cosa di utile. 




Pubblicato nella Gazzetta Letteraria n. 20 del 19 
Maggio x888. 



NOTE. 



i). Genigrafia iioHanaf del P. Matraia, Min. Oss.» di 
Lucca. — Lucca, Tipografia Genigrafica, 1831. 



IV. 



IACOPO lAlDOKI. 



D, 



'eir insigne dantofilo Teodo- 
rico Landoni, morto neir Ottobre del 
1886, scrissero egregiamente il Pan- 
zacchi (nel Fanfulla della Domenica) e 
il Guerrini ( nella 2.* serie de* Brandelli)] 
ma del padre Iacopo, scrittore egregio 
di prose e versi, uomo nella vita pri- 
vata curiosissimo, se si eccettui V ac- 
cenno nei citati Brandelli^ la breve vita 
del forlivese Mordani e un più breve 
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articolo nel Fanfulla quotidiano del 
1885 (22-23 Aprile, N. 109), altri credo 
non si sia occupato. 

Veramente già qualche anno ad- 
dietro avrei tentato di scriverne qual- 
che cosa, se non m' avesse colto il dub- 
bio che a tal lavoro si fosse accinto il 
Mestica col suo Manuale della Leti. 
ItaL nel secolo XIX, 

Ma, poiché V insigne professore, 
che ha pur pensato ad altri romagnoli, 
nulla ha scritto del Landoni, a me, quasi 
compaesano, pare ora obbligo il do- 
vermi occupare, sì per aggiungere qual- 
che notizia agli scritti accennati, sì per 
propagare la fama di chi fu meritamente 
molto stimato e dal Monti e dal Costa. 

Nacque il Landoni in Romagna 
Tanno 1772, ai 25 di Luglio, da Luigi, 
notaio, e da Agnese Braghini, che morì 
nel darlo alla luce. 
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Sappiamo che, fatti i primi studi, 
avrebbe egli voluto seguire V arte del 
bisavolo (che era stato medico in Par- 
ma), onde si condusse air Università di 
Padova, dove preso invece da grande 
amore per le amene lettere, non curò 
poi d' avere il grado di dottore. 

Cosi tornò a Ravenna, nella cat- 
tedra di belle lettere, quando, per la 
calata dei francesi, s' erano le Roma- 
gne riformate a reggimento di repub- 
blica; ma vi stette ben poco, essendo 
preso da vaghezza di poesia contempo- 
ranea, per la quale andò peregrinando 
in paesi diversi. Pentitosi in seguito di 
questo, si diede a scrivere pensatamente, 
componendo la sua prima opera: Versi 
a Glori (editi in Venezia il 1807), dei 
quali COSI gli scriveva il Costa: « Pia- 
cemi in quei tuoi versi, oltre la nobi- 
lissima elocuzione, T uso felice della mi- 
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tologia cristiana, che nessuno fin ad 
ora o non seppe o non ardì di usare 
nelle poesie amatorie. » 

Nel 1810 eccolo, per esortazione 
d* amici, in Bologna, ove stampò i versi 
prediletti e dove trovò una buona com- 
pagna della sua vita nella giovane An- 
na Manfredi. Di qui anche partì per 
recarsi a Fusignano, essendovi stato 
raccomandato dal Monti, per ritornare 
nuovamente a Ravenna nel 1819; onde 
troviamo un breve carme pel Ritorno 
in patria. In quell'anno intanto fu 
stampata a Milano una sua traduzione, 
in ottave, delle prime dieci Macche- 
ronee, di Teofilo Folengo; traduzione 
chiamata da lui stesso bizzarro capric- 
cio, e che non fu compiuta per J* oc- 
cupazione intorno ad un nuovo lavoro. 
Voglio dire delle Sponsalizie, poemetto 
di quattro canti, in versi sciolti, che 
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ebbe sapore di nuovo e di eletto, e 
vide la luce in Ravenna il 1821. 

Ma due anni dopo pel suo ca- 
rattere troppo franco, egli fu nuo- 
vamente costretto a lasciare la pa- 
tria, per essersi ivi procacciati degli 
odii, con uno strano e piacevole opu- 
scolo contro l' abate Farini, o contro 
i pedanti in genere (secondo altri), dal 
titolo: Lo Maestro Ircoìie, nel quale 
trasfuse tutta la bizzarria d' un ingegno 
originale. Andò dunque a Pesaro quale 
professore d* eloquenza, volgarizzando 
quivi 34 odi d' Orazio e V ottavo libro 
delle Storie Ravennati; per ripartirne 
subito nel 1827 a causa di parecchie ini- 
micizie, e ridursi nuovamente a Raven- 
na. Quale caterva di sonetti e canzoni 
non buttò giù allora per provvedere 
alla fortunosa vita ! Ma fra questi egli 
scelse poi le migliori che videro la luce 
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nel 1833. In questo tempo egli sareb- 
be dovuto rimanere come professore 
d' eloquenza, se dal cardinale Placido 
Zurla non gli fosse stato proposto il 
Far ini; cosicché, costretto dal bisogno, 
si condusse a Venezia sperando vivere 
con la vendita dei libri suoi. Vana spe- 
ranza ! Fece subito ritorno per scrivere 
nel biennio 1836-37 alcune satire e ri- 
durre in ottave quattro canti della Ga- 
stronomia del Berchoux. Le satire han- 
no il nobile scopo del Giorno pariniano, 
essendo state scritte contro gli orgo- 
gliosi, i nobili tralignati, ecc., ne pos- 
siamo fare a meno di trascrivere qui 
la prima, la quale palesa più chiaramen- 
te il carattere franco del Landoni. 



Levi voce chi vuol, mi sgrida invano: 
Io pel rapace bécco degli uccelli 
Restar non vo' di seminare il grano. 
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La lingua mi si die perche favelli, 
E schiette e nette le parole dica, 
Ne dia nome di rape ai ravanelli. 

Air antica tagliato opro all' antica. 
Buono non m' è per titol di creanza 
Biasmar le rose e commendar 1' ortica. 

Se fuor del seminato erra ogjni usanza, 
La lingua s' ha a frenar chiusa tra i denti 
In un secol d' orgoglio e d' arroganza ? 

— Oh I chi se' tu ? Chi se', che fra le genti 
T'alzi sui piedi, e scaricar presumi 
Sovra le teste altrui sferze pungenti .•' 

Fra i mortali sei tu sceso dai Numi? 
Se' d' altro impasto che di sangue e carne ? 
Son fors' altri che d' uomo i tuoi costumi ? 

Titol divino io non m' arrogo, e andarne 
Scevro dal fragil fango Damasceno 
So qual sarebbe error solo il pensarne. 

Ma v' ha la serpe ancor col tosco in seno, 
Che tutta volta negli avversi mali 
Rende salute all' uom col suo veleno. 

Foss' egli ver, che per gli acuti strali 
Da mia lingua vibrati, e il segno còllo, 
L' uom scuotesse il sopor de' sensi frali ! 

E ferito, ove duolsi, al vano e stolto 
Oprar de' ciechi, sogghignando desse 
Sdegnoso il tergo, a miglior fin rivolto. 
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Ne ricalcando più quell* orme stesse 
Si aprisse al camminar nuovo sentiero, 
Che dritto e piano alla virtù il traesse. 

Poi contro me s' armasse il mondo intero, 
Ch' io d' intrepido fianco al suo balestro 
Più sempre avanzerei nel corso alpestro 
Come punto da sprone abìl corsiero. 

Da lui avemmo anche un saggio 
di traduzione delle Georgiche; dico sag- 
gio perchè, avendo saputo che lo Stroc- 
chi aveva compiuta la sua, egli lasciò 
la prima idea, per darsi a quello che 
può dirsi il miglior lavoro: al Pineta, 
poemetto pubblicato in Bologna nel 1841. 

Aggiungiamo infine che nel 1843 
fu precettore nel ginnasio, per avere 
poco dopo onorevole pensione; finché, 
volgarizzate Telegie di Cornelio Gallo (?) 
e rimessa in luce l'orazione di Vincenzo 
Carrara pei funerali del pittore Luca 
Lughi, morì di colera il ventuno Gen- 
naio 1855. 
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Questa, a brevi tratti, la sua vita 
letteraria e in parte pubblica. Del Lan- 
doni, però è ancora viva in Ravenna la 
memoria: perchè i suoi motti, le facezie 
e le burle, spesso accresciutegli dal po- 
polo, vanno sulle bocche di non pochi ; 
come rimane ancora il ricordo del suo 
strano carattere. Egli, per esempio, go- 
deva immensamente neir udire il noioso 
frastuono delle campane, sicché quando 
qualcun altro n' era forse torturato, egli 
se ne andava frettoloso per la via ed 
allegro come un matto. Così vien detto 
che non ne risparmiasse una agli Au- 
striaci, e che burlatili spesso, non sem- 
pre pulitamente, godesse poi al mattino 
d' appiccare sulle cantonate sonetti o 
canzoni, dove quelli col danno avevan 
anche le beffe. 

Queste, come altre cose, potreb- 
bero rintracciarsi, se le accennate non 
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fossero sufficienti, per chi volesse cono- 
scere maggiormente del Landoni e la 
vita e l'ingegno. 

Riporterei qui volentieri quattro 
sonetti inediti dettati in dialetto roma- 
gnolo, se non me lo impedisse la li- 
cenza di cui sono macchiati, e l'espres- 
sione assai difficile per la maggior parte 
dei lettori. 

Non posso del resto por fine senza 
accennare ad un sonetto favoritomi dal 
prof. Borgognoni, e che fu composto 
neir occasione in cui certi missionari 
gesuiti capitarono a Ravenna. Lo ri- 
porto nella seconda forma, quella mo- 
dificata, per consiglio degli stessi san- 
fedisti a cui lo scritto parve scritto con 
uno zelo eccessivo ; e lo riporto non solo 
per compiere il ritratto del Landoni, 
ma perchè esso si collega ad un altro 
del Parini favoritomi dallo stesso Bor- 
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gognoni (almeno così la pensa T illustre 
professore; ed io, confesso, Tho invano 
cercato nelle più conosciute edizioni): <' 



Fulminata bensì cadde la pianta 
Che dal suol di Lojola i rami stese : 
Cadde, ma salda alle nemiche offese 
Serpeggiò occulta la radice santa. 

Rampollò e surse, e di novel si ammanta 
Onor di fronde, e vigor novo prese ; 
L'aura del Vatican propizia intese 
Ai fiori e ai frutti, che Aquilon non schianta. 

Chi r alma ha inferma d' ostinato e fero 
Morbo, od infetta di velen letale, 
Qui colga il salutar farmaco vero ; 

E risanata al ciel spiegherà l' ale, 
L' eroe laudando che piantò primiero 
« L' arbor vittorioso e trionfale. » 



I lettori dunque, lodando pure il 
bel sonetto, diranno che il Landoni 
doveva essere un bigotto o un fanatico ; 
orbene, quand' anche non piacesse la 
ragione che io m' ebbi in proposito dal 
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figlio Teocrito, e che cioè: il sonetto 
era stato fatto tanto par far vedere 
che si poteva scriver qualchecosa di 
buono, anche lodando i gesuiti, si pensi 
che i nostri vecchi non la guardavan 
tanto pel sottile, e che da un canto li- 
bertino passavano a una sdolcinata 
egloga o ad una canzone in lode della 
Vergine. 



m 



^m'^ 



Pubblicalo nella Gazzetta Letteraria ti. 7 del 16 
Febbraio 1889. 



NOTE. 



1) L* arbor fiatale, che di rami annosi 
Tanta parte del ciel coperta avea ; 
L' arbor che impuro asil d' augei schifosi 
Atra e mortai d' intomo ombra spandea ; 

L' arbor, che, pregno di veleni ascosi, 
Ma lusinghiere poma altrui porgea ; 
L' arbor, sotto del qual lieti riposi 
Prender sicura V empietà solea 

Pur cadde alfìn ! Peli' aspra doglia insano 
Il re d' averno con immonde trame 
Tentò impedir la sua rovina invano. 

Bello il veder con pronte accese brame 
L* alme virtudi e il gran Pastor Romano 
I lor colpi alternar sul tronco infame. 

€ Giuseppe Parini. » 



( Scritto ìfcer l' abolizione dei gesuiti nell'anno 1773, 
dietro bolla di papa Clemente XIV ). 



V. 



LE MOTE LIBICHE DI G. MEIASCL 



V, 



oglio parlare d'un nuovo libro 
di versi, Note Liriche di Guido Mena- 
sci; e, poiché l'autore non ha bisogno 
di presentazione, entro senza preamboli 
in argomento. ^ 

Affinchè tuttavia il lettore possa 
sentire quello che ho sentito io e quel 
che vorrei quindi far sentire ad altri, 
occorre premettere un consiglio. Si tra- 
sporti per un momento col pensiero o 
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sopra una verde, soleggiata collina, dove 
si passino in una graziosa casetta giorni 
sereni d'amore e di lavoro ; oppure sup- 
ponga di trovarsi, in una soave alba di 
primavera, lungo una solitaria spiagg'ia, 
col mare bianco-roseo e tranquillo. Dico 
questo, perchè, per comprendere e gu- 
stare la poesia di G. Menasci, è neces- 
sario essere in luogo di pace, con l'a- 
nimo in pace. 

Giacché egli non canta di lotte do- 
lorose fra una fede religiosa morente ed 
una fede scientifica, che, pur nascente, 
giganteggia; egli non sembra udire il 
lamento di tanti fratelli, ai quali la vita 
concede molti dolori e ben poche gioie ; 
egli, a quanto pare, non è né pure 
stato fra i tormenti d'un amore non cor- 
risposto, o d'una passione, che insieme 
a molte felicità dia spasimi angosciosi. 

Il Menasci, innamorato dell'arte, 



di G. Menasci. 171 



desideroso di gloria, V animo riposato 
in affetto gentile, gode sorrisi ed ispi- 
razione d'una musa serena; questa tut- 
tavia non serena, per mancanza di pas- 
sione, ma serena per una continua pas- 
sione tranquilla. Eccolo quindi, subito 
sul princìpio del suo canzoniere, para- 
gonar sé stesso ad artefice paziente, che 
ha spesi dieci anni intorno ad impaga- 
bile liuto, senza aver avuto mai degno 
premio dell'opera propria, perchè 

il ben fregiato legno 

die di note ineguali un suon discorde 
e non ebber mai fremiti le corde 
potenti sì, da sollevar ne' petti 
r onda tumultuosa degli affetti. 

L* anima quindi di lui soffre per 
questa impotenza tanto, quanto è grande 
il desiderio di gloria ; e della poesia, da 
cui non ha il bramato sorriso, canta te- 
neramente : 



172 Lt Note Uriche 



In cielo s' alza ; tutta radiante 
la veggo dileguarsi tra la luce ; 
or come il patriarca delirante 

presso la scala d' ór che a Dio conduce 
io soffro e tendo a quel fulgor lontano 
in atto di desio le braccia invano. 



Immagine davvero ammirabile ! Se 
non che, chi vuol rendersi ragione di 
quanto ho affermato poc' anzi, legga i 
sonetti Dalla Meloria; dalla quale il Me- 
nasci, mira lontane vele, nel mare az- 
zurrino, e sente che 

nel sereno silenzio del mattino 
tutta una gran soavità s' effonde 

mentre fra la nebbia e fra la luce vede 
la città bianca e trionfante ; quella città, 
che gli fa dire: 



Or; cara a me, della città natia 
nel silenzio, la voce affievolita 
qui giunge : l' ascoltante anima mia 
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ode nella lontana eco sopita 
il gagliardo clanger d' uh' armonia 
chiamante a le battaglie della vita. 

Qui r ascoltante, a mio parere, è 
efficacissimo; mentre non mi piace il 
chiamante, cui sostituirei volontieri un 
semplice che chiama. 

Intanto V eco lontana parla a lui 
della gloria, e di quanto vi voglia per 
conquistarla; ond'egli: 

io guardo fiso 

la mia città che qui manda un sorriso 
— dove su r acque il torrlon romito 

memore stende la grand' ombra antica — 
e sogno e bramo di tentar gli affanni 
che rendono l' Iddia propizia amica. 

Vengan le lotte dolorose e i danni 
vengano : io sfido la sorte nemica 
con la fede serena dei vent' anni. 

Queste lotte dolorose non sono ve- 
nute; ed io auguro sinceramente all'a- 
mico di non sentirle mai. 
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Continui invece a bearsi delle pit- 
ture deirAngelico ; navighi altre volte, 
mentre la luna è alta, nel mare placido 
e solenne; si trovi ancora, senza cure, 
in dolce compagnia, a mirare un malin- 
conico tramonto viennese, o ad udire 
r arcano sussurro deironda azzurrina. 

Cosi egli darà altre compagne a 
rime delicatissime, che giova pur citare 
sparsamente. 

Noi navighiam : lontani dalla sponda 
via ne sospinge la brezza serale 
in una gran limpidità spettrale 
in una solitudine profonda. 

Kd a me pare 



che eternamente si debba andar via 

per un' ignota e paurosa gora 

pei regni addormentati del silenzio. 

Così nel sonetto Silentia lunae ; e 
con Hmtasia anche più efficace, nel Tra- 
monto viennese, ricordando lei, che gli 
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aveva richiamato in mente una gaia 
corte di dame e cavalieri : 

Io la mano bianchissima sfiorai 
lievem^te col labbro rispettoso 
e poi le dissi : « Non vi punse mai 
un disio di quel tempo dilettoso 

e non sognaste di ferventi lai 
sotto il balcone ? E un duce valoroso 
di molti paladini arditi e gai 
non lo sognaste innamorato e sposo ? » 

Ella sorrise. Il monte agli occhi tolto 
avea le prim' ombre della sera. 
Correa la Wien silenziosa e nera 

verso il Danubio, 1' aria vesperale 
pungea : restammo assorti al davanzale 
de' pensier nostri come nell' ascolto. 

Qui Tultimo verso ha una grande 
potenza di rievocazione, per cui si vede 
e si sente con chi ha visto e sentito 
tanto profondamente. 

Del resto il pensiero di questo verso 
ricorre quasi identico nella fine di un 
altro sonetto, La Riviera, in cui il ri- 
matore forbito, chiedendo di dove mai 
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vengano le chiare acque montane e quali 
romiti alpestri paesaggi, si siano spec- 
chiali in esse, conclude : 



Come ridon serene 1' albe ai monti, 
di quali fiamme splendono i tramonti 
là, sovra 1* erme vette sconosciute, 

d' onde, beli' acque, a noi siete venute ? 
dove ogni umano aspetto agli occhi è tolto 
e si sta de' silenzi neir ascolto? 



Il poeta trae altra volta partito da 
cosi profondo senso del silenzio. Anzi, 
ora che ricordo, due anni or sono, egli, 
nel circolo filologico livornese, parlò poe- 
ticamente del silenzio, e pubblicò la sua 
lettura in Lettere ed Arti. Altro accenno 
felice quindi parmi si trovi nel sonetto 
Parla V onda, che ha questi due versi: 



e dice l' onda, de' misteriosi 
silenzi eternit giù nel fondo al mare. 
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Continuando, ammiro altri senti- 
menti poetici, destati o da un crepu- 
scolo autunnale malinconico, in riva al 
mare ; o dal ricordo d* un giorno, in cui 
col silenzio fece comprendere il proprio 
amore; o dalla rimembranza di chi gli ha 
fatto sentire fugace ma prof onda ebbrez- 
za; o dal desiderio della morte ; o infine 
da una nobile aspirazione, che fa pensare 
a qualche poesia di V. Hugo. 

Si senta infatti come V animo del 
Menasci si esprime in Crepuscolo autun- 
nale, osservando il mare e le colline che 
si muoiono tranquilli neir oscurità : 



Da quale novo incanto, ora, da quale 
vision mossa dà la fantasia 
una tristezza indefinita al core ? 

Nel silente crepuscolo autunnale 
sorge — squallido fior — la Poesia 
di tutto ciò che sotto il ciel si muore. 



E con gentilezza squisita ricorda, 
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nel Dono, i fiori dati da lei, quando 
col silenzio le diceva : 



imploro 

la gloria vostra a Voi m' inchino umile. 

Intese Ella ? Non so. Ma d' improvviso 
si tolse i fiori che languian dal petto 
e me li porse scolorando in viso. 

Parvemi allor nel volto prediletto 
leggere la promessa e nel sorriso, 
e da quel giorno, confidente, aspetto. 



Vorrei riportare tutto il sonetto 
Gratitudine che, per non sciupare, non 
cito né pure in parte; offro invece le 
terzine di quello, in versi alessandrini, 
intitolato : Sola certezza, in cui alla 
Morte è detto : 



E sii la benvenuta, bianca ed eterna amante 
dai generosa agli uomini 1' ebrezza d'un istante 
che rimpianti o ricordi dopo non lascia più : 

non l'ansia roditrice del desiderio insano, 
non il tormento assiduo del bel tempo lontano 
toman dopo l'amplesso che a noi concedi tu. 
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E non posso non riprodurre per 
intero Aspirazione, sonanti e maestose 
quartine : 

Qual mai, da tanti secoli, misterioso oceano 
tacitamente immobile cinge le nostre sponde ? 
Quali orizzonti brillano in lontananza eterea 
a i remoti confini di questo mar senz* onde? 

Noi, su la riva, logora un desiderio fervido 
di sfiorarne con aj(ile acuta prora 1' acque, 
e d' avviarci intrepidi verso la meta incognita 
che ognora al nostro cupido sguardo superba tacque 

Oh sia ! che su la plumbea distesa sorgan isole 
cui tutto intomo facciansi l'acque di chiaro argento, 
e vi fìoriscan oasi liete di sòl, di cantici, 
ove i gigli si pieghino a 1' alitar del vento, 

e a r isole, a i dolcissimi porti che vi si rinchiudono 
ne conduca la funebre ultima barca un dì, 
silenziosa approdivi e nell' oblio si perdano 
gli odi, il rancor, le collere del tempo che fu qui. 

Intanto ora alcuno osserverà: per- 
chè tanta citazione ? E qualche altro 
chiederà: dunque nel volume del Mena- 
sci tutto è da lodarsi ? 

Rispondo alla prima domanda, con 
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una riflessione. Oggi i libri di versi sono 
letti da ben pochi, perchè sono troppi 
quelli che ne fanno, mentre poi sono in- 
vece discussi da molti, che, anche senza 
averli visti, ne hanno soltanto scorso un 
succinto cenno critico in qualche foglio 
letterario. Io quindi, anche se non avessi 
voluto tenermi al giusto precetto di 
quella sana ed efficace critica, per cui, 
quando si voglia scrivere d* un lavoro, 
si deve anzitutto fare una analisi così ac- 
curata ed imparziale che possa quasi 
condurci a rintracciare la genesi di esso 
nella mente dell' autore ; anche se non 
avessi voluto tenermi a questo giusto 
precetto, la riflessione accennata m' a- 
vrebbe indotto alle molte citazioni ; spe- 
rando, che per esse qualcuno possa di- 
scorrere con un po' di giustezza dei 
versi del Menasci, pur non leggendo 
il Hbro di lui. 
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Quanto alla seconda domanda ri- 
spondo : che non tutto certo è da lo- 
darsi nelle Note liriche, e che io non 
son tale da tacere quel che mi pare 
biasimevole o poco degno di luce. 

Ecco, in un sonetto, trovo che le 
rime sono paragonate a lievi farfalle, 
volanti leggère sui fiori; e leggo que- 
ste terzine, nelle quali è più arguzia, 
con una spiccata ricercatezza, che simi- 
litudine evidente : 

Ecco, é ia strofa il talamo gentile 
ove in amplesso stringonsi le rare 
libellule da 1' ali preziose : 

Ecco, e pel dolce bacio a ricercare 
vannosi i labri, puri come rose, 
da un verso a 1' altro con desio sottile. 

Ed io dico: sottigliezze, sottigliezze; 
bizantinismi, non poesia. 

Cosi non mi piacciono i versi del 
Sonetto, i quali danno prova di valente 
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maestria, ma son dettati più da fredda 
riflessione che da sentimento vivace. 

Essi del resto ricordan troppo con- 
simili versi d' altri troppo raffinati cul- 
tori deir arte propria ; i quali vogliono 
anche in versi far sapere come si giunga 
ad essa; e descrivono quindi un intimo 
lavorio mentale, con istrani paragoni, 
che lasciano freddo qualsiasi lettore. 
Vadano ormai da parte V artefice paziente, 
il bulino, le pietre preziose, il cesello, e 
tutti gli oggetti del gioielliere o del ce- 
sellatore. 

Trovo anche freddi i sonetti fioren- 
tini ; il primo de' quali è una geniale 
intuizione dell'opera deirAngelico. Fred- 
di, perchè, a mio parere, un fine giu- 
dizio estetico e un ricordo dì frati che 
miniavano, mentre altri pregavano, non 
mi danno 1* impressione di sentimento 
lirico. 
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E dico parimente freddi i due so- 
netti Bosco Ducale ; de* quali il primo è 
descrittivo il secondo un po' fantastico, 
ma d' una fantasia che non colpisce. Ed 
è freddamente descrittivo il sonetto 
Primo raggio; come mi pare di spic- 
cata leziosità quello, che ha per titolo 
La Mano. Convien citarlo. 



Voi, cortese Sovrana di bellezza, 
la mano signoril — vi ricordate ? — 
porgeste al bacio. — O man tutta dolcezza 
perchè obediente a voi mi fate ! 

Il labbro ardente nella sua carezza 
insistea su le dita delicate. 
E mi parea nova sottile ebbrezza 
tra le più grandi che avessi provate. 

E tutta ancor v' adoro, ed ogni cosa 
amo che v' appartiene od avvicina 
perchè serba di Voi la grazia fina. 

Ma più di tutto — non siate gelosa — 
amo tra i pregi che Vi fan Regina 
la Vostra bianca mano preziosa. 



Non SO ma qui io sento un 
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qualchecosa, che mi richiama alle dame 
del settecento ed ai molti cicisbei, e- 
terni baciamani. 

Cose infine di poco valore mi pa- 
iono ì quattro componimenti che vanno 
sotto il nome di Cronaca in rima; come 
quello Cipria, e il Ditirambo marino, 
che del resto dal Menasci stesso è detto 
scherzo metrico. Questa roba non era 
meglio lasciarla nel cassetto, ottimo a- 
mico mio ? 

Del Corvo, che qualcuno m' ha detto 
riuscitissima traduzione da E. Allan Poe, 
non posso parlare, perchè francamente 
confesso di non saper T inglese, né, par- 
landone, vorrei far supporre di saperlo. 

Infine, raccogliendo le sparse fila, 
direi, che dalla poesia del Menasci si 
vede come alla mente di lui arridano 
fantasmi, molto delicati, e sentimenti fi- 
nissimi riposino nell'animo suo; ma que- 
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stì ormai non sono dote tanto rara, e 
quelli non sono molto vivaci ed origi- 
nali. Gli uni e gli altri tuttavia, convien 
dirlo, egli sa adergere in una forma 
aristocraticamente fine , delicatamente 
conveniente. 

Gran pregio anzi delle Noie Liriche 
si deve attribuire al magistero della 
forma, di cui tuttavia il Menasci appare 
fin troppo curatore. Egli infatti si mo- 
stra subito come studioso ed emulo di 
odierni poeti francesi e di due fra i no- 
stri, più conosciuti. Che, se questa cura 
paziente d' artista fine e gentile costa 
molte fatiche e si deve quindi conside- 
rare, non si può tuttavia nascondere 
come essa porti facilmente ad artificio 
molle e penoso. Un po' più di robusto 
allora nelle concezioni ! Un po' più di 
virile, perchè questa aristocratica veste 
esteriore non faccia scomparire la 
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persona, a cui essa è stata adattata. 
Giova dunque augurare al Menasci 
ispirazione forte e vivace da qualche- 
cosa, che tocchi più davvicino V animo 
di tutti ; perchè egli quanto a tecnica 
di verso ed elezione di frase appare già 
artista provetto. 

Pisa, Febbraio '91. 




Pubblicato nella Battaglia Bizantina n. 3, dell' 8 
Marzo 1891. 



VI. 



I 



D' UR PAZZO. 



Mentre in forn^a in.„.aginaria. 
mi sta dinanzi agli occhi della mente, la 
sventurata fanciulla, alla memoria della 
quale il signor R. Barbiera ha dato 
pietosamente affettuoso e speciale tri- 
buto ; ^^ a me par quasi d' essere, come 
cinque anni addietro, nel ben architet- 
tato ed areoso manicomio di Siena. 

Ricevuto con isquisita gentilezza 
dal direttore; il dottor P. Funaioli, io 
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fui a visitare il doloroso luogo, nella 
Pasqua dell' ottantasei, quando il bel 
sole d'Aprile ravvivava trionfalmente 
le verdi e delicate colline, che fanno 
corona alla gentile città della Pia; onde 
quel dì festivo pareva anche più lieto 
e solenne. 

Nei popolati stanzoni, nei lunghi 
e bianchi corridoi, nei giardini- rifioriti 
molte cose ebbi allora occasione di 
osservare attentamente, e molti visi mi 
si impressero nella memoria cosi, che 
per lungo tempo s' accompagnarono con 
r immagine delle persone più care; se 
non che uno, fra quegli strani e dolo- 
rosi, fece suU* animo mio un' impres- 
sione fortissima ed interamente speciale. 

Orbene, al signor R. Barbiera, che 
m'ha come offerto l'occasione di par- 
larne io sono davvero gratissimo; con- 
viene tuttavia eh' io dichiari d' essere 
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nel dubbio di non saper forse comu- 
nicare interamente ad altri, come vorrei, 
queir impressione specialissima. È pur- 
troppo cosi: come di certi fenomeni 
naturali, cosi di certe persone non si 
riesce ad esprimere con efficacia il senso, 
che noi abbiamo provato nell' osservarli. 

Ecco intanto come scriveva della 
perso#a, cui alludo, il dottor Funaioli, 
in un opuscolo estratto dalla Cronaca 
del Manicomio. 

« X.... è un signore di alta sta- 
tura, ben conformato, baldo nella per- 
sona, dalla fisonomia animata, dallo 
sguardo vivace. Egli passeggia di con- 
tinuo nella galleria del quartiere con 
carta e matita in mano come assorto 
in gravi pensieri aggrottando le soprac- 
ciglia nella guisa di chi studia profon- 
damente un arduo problema da risol- 
vere. Non fa razza cogli altri compa- 
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gni di sventura; ma se il medico lo 
chiama, Io interroga, egli è pronto nel 
rispondere e prende subito una pK>sa 
che rivela il sentimento di superiorità, 
che lo domina. Vivace, arguto spesso 
nelle risposte è raro il caso che egli 
possa reggere un colloquio anche breve 
senza cadere in incoerenze puerili e stra- 
ne. Il sentimento esagerato della ^opria 
personalità talvolta si fa strada più che 
per la via dell' espressione verbale, per 
la mimica: allora si può dire che gli 
atti ed il contegno in genere tradiscono 
i sentimenti nascosti dell' animo suo. Se 
parla, un complesso d* idee deliranti fa- 
stose accozzate bizzarramente tra loro, 
che spesso fan velo ad altre idee di 
sospetto e persecuzione, compone ogni 
suo discorso. Egli è un discendente di 
Carlo Magno e d' Arduino d* Ivrea, Du- 
ca di Monferrato, e ricordandogli che ap- 
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partiene alla Chiesa cattolica rivestendo 
la dignità sacerdotale, allora è canonico, 
vescovo, cardinale in pectore e spera 
d'esser fatto Papa dopo la morte del- 
l' attuale. Non cessa per questo di ri- 
cuoprire la carica di dittatore supremo 
di tutta r Italia, di credersi un eletto 
di Dio, destinato a schiacciare tutti i 
socialisti e salvare il Re. 

Egli è nemico giurato dei sociali- 
sti e nei primi giorni della sua reclu- 
sione che per lui è ingiusta, è opera di 
una vile manovra dei suoi nemici, ri- 
teneva pure i medici dello stabilimento 
come appartenenti alla setta. Non era 
perciò a meravigliare, se non voleva 
farsi tastare il polso, se inveiva contro 
di loro, se non permetteva loro l'ac- 
cesso nella sua camera esclamando : re- 
irò Satana. Talvolta, nei giorni in cui 
si mostrava più accesibile, era possibile 
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parlare con lui ed allora dopo avere de- 
clinato tutti i suoi titoli, dopo avere 
manifestato le sue idee deliranti di per- 
secuzione ed averci narrato della guerra 
che ei faceva ai socialisti, chiedeva in 
modo imperioso di essere dimesso dal- 
l' asilo, di scrivere al Prefetto, al Re, 
perchè gli rendessero giustizia della sua 
immeritata reclusione. Guai se il me- 
dico con maniere gentili cercava di per- 
suaderlo a rimanere per qualche giorno: 
o non lo lasciava finire o rispondeva: 
potius mori, quam foedari — frangar 
non flectar 

In proseguo, però, cedendo a poco 
a poco lo stato di irrequietezza, il me- 
dico è divenuto il suo amico, il suo 
confidente. Burla, si trattiene a con- 
versare anche lungamente con lui, non 
reagisce se egli cerca di combattere il 
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SUO delirio. Anzi mostrasi convinto che 
il medico sia dominato dalle sue idee, 
e se talvolta lotta contro le sue opinioni, 
egli con un sorriso il più naturale, con 
parole che non esprimono un concetto 
ma sono accompagnate da una mimica 
speciale, indica che ha compreso lo 
scherzo e con una strizzatina d* occhio 
chiude r interloquio. 

Se però sono dileguati 1* irrequie- 
tezza, lo stato di grave sovraeccitazione, 
non hanno punto ceduto né il senti- 
mento esagerato della personalità, né 
il delirio fastoso, né le idee deliranti di 
persecuzione. Per il posto che occupa 
nelle alte sfere sociali, egli si permette 
di scrivere brevetti, di creare fra i me- 
dici ed il personale del servizio subal- 
terno cavalieri, commendatori, capitani, 
colonnelli ecc. Ed i brevetti che con- 
segna ai decorati sono pieni di gero- 
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glifici, di parole altosonanti e portano 
la croce di Savoia, la sua firma di su- 
premo dittatore ecc. » 

Quando io mi trovai dinanzi air uo- 
mo descritto, mi vidi guardato con i- 
sguardo cosi altero e vivo, che non 
potei resisterne a lungo la forza. Ve- 
stito d' un lungo soprabito nero, con 
iscarpe altissime, alla polacca, con bar- 
ba nera e lunga, pioventegli maestosa- 
mente sul petto, conserte in modo tra- 
gico le mani, in una delle quali aveva 
un elegante breviario, a me quell'uomo 
parve davvero un* ammirabile figura di 
profeta immaginario. Egli si mosse ver- 
so di noi soltanto quando ci trovammo 
quasi a lui vicini ; e, dopo averci guar- 
dati da capo a piedi con fare disde- 
gnoso, chiamandoci socialisti e nichilisti, 
ci coprì furiosamente di contumeHe con 
voce alta e quasi tonante. 
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Per non irritarlo dovemmo subito 
allontanarci ed evitare poi di farci ve- 
dere ulteriormente nel cortile sotto- 
stante, dove era necessario passare. 

Frattanto.il cortese dottor Funa- 
ioli, dopo d' avermi detto quasi tutte 
le cose, eh* io ho riportate, mi favoriva 
due poesie, che il povero pazzo aveva 
intitolate meditazioni, e che io voglio 
far conoscere ai lettori della Battaglia, 
perchè mi sono parse e per concezione 
e per forma d' una potenza ed efficacia 
straordinaria. Dico anzi di più : io non 
esiterei di metterle accanto ai Sepolcri 
del Foscolo, per la maestà dello sciolto, 
ed a qualche lirica del Leopardi, per il 
sentimento vivo e profondo, che in es- 
se è racchiuso. 

Potrei deir una e delT altra dar 
come un sunto, contentandomi di qual- 
che citazione ; ma, poiché mi pare che 
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cosi facendo non potrebbero trarre i 
lettori un giusto concetto del valore di 
esse, credo miglior cosa riprodurle inte- 
gralmente. 

La prima porta il titolo di Notte 
tempestosa, ed ha la data del 7 Settem- 
bre 1884. 

I. 

Notte, te certo non creò 1' Eterno. 
A 'placidi riposi, a' sospirati 
Colloqui di due fide anime amanti, 
Che spaziando fra la terra e il cielo 
S' aprano a questa voluttà, qual fiore 
Che sol tra 1' ombre verecondo olezza. 
Ma il terrore ti avvolse e ti sospinse 
Dagli abbissi degli anni e tu sei bella 
Orrendamente ; sopra 1' uom che dorme 
Vegliano i nembi abitatori erranti 
Pel tacente universo ; il lamentoso 
Squillo che sul notturno aere si spande, 
Par che tutti gli aduni, e mormorando 
L' abbandonata folgore ridesti 
Dai tremendi silenzi ; urlan le rupi 
Esultanti al venir della procelia 
Ed ogni cosa ha un fremito, una voce, 
Un' armonia terribile, ma grande. 
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Scoppia il tuono e quel tuono eco è d' un Ente 
Che in me veglia e nell' anima si volve, 
Come r arena all' oceano in fondo 
Sotto calma fallace ; oh sopra i vili 
Che dormono ei mugghiasse e potess' io 
Sparir fra quelle tenebre in etemo 
Come il guizzo del fulmine ! ! 



II. 



Che strani 
Voti ! me stesso non comprendo ; io fremo 
Fra i ceppi miei, come Leon che anela 
La libertà delle antiche foreste, 
Dove ruggla col mugolar del tuono 
Ed al furiar del turbine quassava 
La non serva criniera. Oh de' miei lidi 
Venti sospirati! oh sacre acque de' laghi 
Moventisi in eterno ! io v' ho perduto 
E caddi in fredda letargia di morte. 
Or mi desto, or nell' animo m' insorge 
Quel primo spirto, che le voci intende 
Della tempesta ; ei m' agita le vene 
Quasi che spezzi questa frale argilla 
Coir ali infaticabili creata 
Nei cieli a spaziar ; mentre natura 
Isviluppa il suo grembo, e si trasforma 
Ora in mare di luce, or di tenèbre 
Diluvlanti sulla terra, io volo 
Liberissimo spirto in mezzo ai venti, 
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E la catena onde m' avvolse il tempo 
E un fata ineluttabile, pezzata 
Scaglio dall' alto negli aperti abissi 
Maledicendo all' esecrabil pondo ! 



III. 



Ma tu mi segui, o dolcissima imago 

E queste oscure reglon consoli 

Del tuo placido lume ; oh potess' io 

Dall' intiero universo, una, sol' una 

Cosa rapir, deliziarmi in essa 

Eternamente ! Non poter, non oro. 

Cui l'anima immortale anco si vende, 

Ma te, te sola ! e poi crearti un mondo 

Più presso al ciel, né avvelenato nncora 

Dallo sguardo mortai ; là non vedrei 

Quel crudele sogghigno onde l' ignara 

Innocenza è derisa, e quelle infami 

Arti che 1' uomo nominò prudenza ; 

Né a questo globo inchinerei più mai 

Gli occhi un istante. Ah! nel tuo sguardo é un raggio 

Che r alma stessa struggerla, se 1' alma 

Corruttibil mai fosse ; oh mia diletta 

Se in questo istante la tua man posasse 

SuU' ardente mia fronte. Ah ! eh' io mi sento 

Quasi mancar nell' estasi d' un bene 

Ch* unico apprezzo sulla terra, e quando 

Questo cuor sarà polve e men che polve, 
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Vìvrà quel fuoco che m' ardea negli occhi 

Dai tuoi vibrato ; che i più dolci apria 

Sentimenti del cor senza 1' aita 

D' umano accento ; ah si vivrà ! Presagio 

M' è d' un giorno immortai, questa scintilla 

Misteriosa che non ha parola 

Onde nomarsi ; e fia nei cieli il segno 

Che distingua la tua dalle infinite 

Fronti beate della luce eterna. 



IV. 



Come pensando a te cade dall' alma 
Ogni fierezza ! Disprezzai poc' anzi 
Gli uomini, i fati e di piacer fremea 
Fra il tumulto degli esseri ; a' miei piedi 
Visto avrei sorridendo entro gli abissi 
Scomparir 1' universo e in me sentia 

Di ricrearlo la possanza ; ed ora 

Ora pensando a te piango e di mesta 
Soave ebbrezza intenerir mi sento 
Come un fanciullo : mansueta, pia, 
E non ignara del dolor, tu stessa, 
Tu sublime, tu fida, all' altrui pianto 
So che porgi conforto, e non insulti 
Alla sventura come 1' uom codardo 
Che i più sacri dell' alma impeti irride ; 
Perdona a questi voti ! Un di se il cielo 
Ai tardi giorni mìei serba una gioia, 
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Gioia che in terra una sol volta è data, 
E più di mille e mille Qre in silenzio 

Lascia dolci memorie Ah se pur tanto 

Sperar mi lice ! un di se la tua mano 
Stringer potrò, lungamente tacendo 

Nei tuoi sguardi affissarmi, inebriarmi 

Ah che non m' esce la parola intera !.... 
Se un di.... ma indamo ! Risorgete o venti. 
Ravvolgetemi al turbine, ne vegga 
Mai più fra quelle tenebre me stesso ! 

Che cosa dicono i lettori di questi 
versi ? Io, davvero, più li leggo e li con- 
sidero, e più li trovo pieni di bellezza 
sorprendente. Veggo in essi una fanta- 
sia dai voli alti e maestosi, come quelli 
dell' aquila regale ; e vi osservo pure 
un sentire cosi nobile e cosi soave del- 
l' amore, che V anima mia ne è com- 
mossa, come da ineffabile, dolcissima 
tenerezza. 

Si considerino bene tutti quelli del- 
la prima parte; si osservino anche 
quelli, co' quali il poeta ( poeta davve- 
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ro ! ) ricorda i sospirati venti de' suoi 
lidi, e le sacre acque de' laghi moven- 
tisi in eterno. Qui egli si è lasciata 
sfuggire una sillaba di più; ma con un 
bramati il verso è perfetto, e quel mo- 
ventisi in eterno ha pur sempre del 
sublime. 

E non è meraviglioso il punto, in 
cui è detto, che 

.... mentre natura 
Isviluppa il suo crembo, e si trasforma 
Ora in mare di luce, or di tenebre 
Diluvianti sulla terra, et vola 
Libex'issimo spirto in mezzo ai venti, 
E la catena onde /' avvolse il tempo 
E un fato ineluttabile, spezzata 
Scaglia dall' alto negli aperti abissi 
Maledicendo all' esecrabil pondo ? 

Nella terza parte poi e nella quarta 
specialmente io trovo una malinconia 
così soave ed una tenerezza così gentile, 
che non so paragonarle se non a quel 
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profondo sentimento, da cui si è presi, 
leggendo qualcuno dei più bei canti 
leopardiani. 

Quanta soavità in questi versi: 

Ora pensando a te piango e di mesta 
Soave ebbrezza intenerir mi sento 
Come un fanciullo 

Ma come mai, è lecito chiedere, 
come ha potuto un sacerdote sentir 
così teneramente un affetto terreno? 
Chi sarà mai stata quella pia e man- 
sueta, che nella notte tempestosa, quan- ' 
do egli sorridente vorrebbe vedere ai 
suoi piedi scomparir V universo e fre- 
mere di piacere fra il tumulto degli es- 
seri ; chi sarà stata mai questa non i- 
gnara del dolor, che rende mite e 
buono un uomo delirante ? Questa por- 
gitrice di conforto ali* altrui pianto, che 
ne pare quasi etereo raggio consola- 
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tore in mezzo alle tenebre d' un caos 
spaventoso ? 

Mistero profondo ! M mistero in cui 
forse potrebbe anche essere la causa 
della sventura, che ha colto il miserando 
poeta. Comunque sia, a me pare che 
una cosa meriti qui d' essere osservata 
da alienisti e da non alienisti : V effi- 
cace ed ottimo influsso d' una donna 
amata anche sulla mente d^ un pazzo. 
Ma questi versi son proprio d' un uo- 
mo tale ? 

Passiamo prima alla meditazione 
seconda, che ha per titolo // pensiero, 
e reca la data del 14 Settembre 1884; 
poi vedremo di rispondere in qualche 
modo ad una domanda giustissima. 



Lodft a queir Ente che il pensier mi diede I 
Non v' ha gemma dei mari, astro vicino 
Anche al trono di Dio eh' emuli un solo 
Nostro pensiero ; sul creato han regno 
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Ombra e splendor : ma nella mente è luce 

Luce perenne, che il pensier vi splende 

Come in tempio di gloria : e in questo tempio 

Veglia r anima mia mestn cantando 

L' inno che un di ripeterà nel cielo. 

Qui la sorte dovunque arbitra, e il tempo 

Che se stesso divora e si ricrea 

Non han possanza, che il pensier già gode 

Anticipata eternità, comprende 

L' immenso spazio che è fra il nulla e Dio, 

E là mi eleva, dove ai pie mi rugge 

Dell' universo il flutto ultimo e spira. 

Cosi la forza delle umane cose 

Può di ferri aggravar queste mortali 

Membra, curvarle sulla tomba e il sole. 

Il sole istesso, che rlsplende a tutti 

Rapirmi ai sconsolati occhi ; ma invitto, 

Ma sublime ei risiede. Oh a me dannato 

A strisciar sulla polve e con il verme 

Il mio cibo a partir. Te, o mio pensiero 

'l'è diede Iddio, tutto mi die, mi aperse 

La ragion del creato e alfin sé stesso. 

E tu sii meco, che da te mi scende 

In quest* arida vita una segreta 

Virtù che mi conforta ; erba io somiglio 

Sopra ignudo macigno ; ornai la terra 

Più non la nutre, ma 1' avviva il cielo 

Col refrigerio d' una pia rugiada. 

Pur se tu fossi corruttibil cosa 

Già consunto t' avrei ; si ti profondo 
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Nel meditar, che a te 1' eco non giunge 

Di terrena armonia ; libero scorri 

Le fantastiche vie dell' universo, 

Che nella mente in un balen mi crei : 

Tu quando la deserta alma si fascia 

Di silenzio, di tenebra cui nulla 

Notte somiglia, ed una, una non ode 

Di tante voci onde V aer s' allegra ; 

Quando negli occhi miei spenta e ogni luce 

E la vita nel cor tu mi ridesti 

Col possente tuo spiro, e mare e cielo 

Scorro, e a' turbini e ali* acque una pittrice 

Parola invoco che di mille affetti 

Tumultuosi un sentimento esprima. 

Lasso ! non mai, non mai ; langue la voce 

Msntre nella mia fronte arder ti sento, 

Mentre il guardo m' avvampa e queste membra 

Quasi tocche dal fulmine, consunte 

Par che cadano a terra ; una parola 

Dammi a sciorre 1' incanto e la catena 

Che mi grava all' abisso : ah ! tu ben sai 

Nulla spero quaggiù ; nulla all' immenso 

Desiderio mi basta ; io non intendo 

Questa voce, che ho dentro e che vi suona 

Come turbo in voragine, te stesso 

Non intendo ; ma anelano i miei sguardi 

Dall' orlo della tomba, alla immortale 

Alba d' un giorno, che per te m' invia 

Già un balen nella mente a consolarmi 

De' miei brevi destini; oh in queir istante, 
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Che il soffio creator della mia fronte 

Scuoterà 1' ombra de V avel deluso, 

Te intenderò, te udrò, voce che or piangi 

Ed or mi canti affettuosa in core 

Ma ignota ancora ; e nel silenzio augusto 

Dei secoli passati in faccia a Dio 

Leverò un inno e fia queir inno eterno 1 



E un inno profondamente sublime 
a me pare questa meditazione ; un inno 
air umano pensiero, a paragone del 
quale tutto è nulla, o labile e ben pic- 
cola cosa. Come esprimere più mera- 
vigliosamente la riflessione che si può 
fare sul pensiero, invitto ed eterno, in 
confronto a tutte le cose ? Scrutatore 
del passato e veggente del futuro ? In- 
vestigatore deir ente stesso da cui a- 
vrebbe avuto origine; ed al quale ente 
soltanto può quindi paragonarsi ? 

Non mi fermo a fare osservazioni, 
perchè chiunque consideri un po' questi 
versi, da cui si resta affascinati, troverà 



/ versi cP un pazzo. 211 

certo da farne moltissime, e quasi tutte 
in lode; tuttavia richiamo T attenzione 
sulla felice intuizione del tempo 

Che se stesso divora e si ricrea ; 

cóme credo opportuno il dire che per 
me la chiusa di questa seconda medi- 
tazione ha qualchecosa di biblicamente 
sublime, per cui siamo richiamati col 
pensiero al rapito di Patino evangelista. 

Ma io ho chiesto poc' anzi : questi 
versi sono proprio d' un pazzo ? 

€ Là dove le idee si svolgono tu- 
multuose e si associano senza ordine ed 
in modo bizzaro ; là dove la memoria 
risveglia i ricordi più disparati per na- 
tura e per tempo; dove i sentimenti 
pervertiti lottano cogli affetti; dove la 
volontà gli istinti han perduto ogni 
freno per difetto di riflessioni ; dove 
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r imaginazione spazia sovrana nel gran 
caos delle potenze psichiche anormal- 
mente funzionanti, poiché è rotta quella 
catena che le univa solidarìamente tra 
loro, come spiegare certe concezioni belle 
per concetto e per forma, che dimo- 
strano se non il genio del poeta, l'at- 
titudine a poetare ? » 

Cosi il Dott. Funaioli nella cro- 
naca citata, come se V egregio dottore 
sapesse con certezza che i versi ripor- 
tati fossero stati composti in un mo- 
mento per la mente oltremodo anor- 
male. Ma, pur lasciando da parte la 
questione, che noi non possiamo sripe- 
re come funzioni un intelletto superiore 
ai comuni nel momento di ammirabili 
concezioni; non si può dubitare che il 
nostro poeta abbia scritto in un mo- 
mento di calma, o abbia ripetuti versi 
composti anteriormente alla sua deplo- 
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revole sventura ? Questo dovrebbe cer- 
care un alienista; perchè io, come let- 
terato, non posso fare un esame più 
profondo di quello che la mia profes- 
sione mi concede, né parlarne diversa- 
mente dalla maniera, con cui mi è da- 
to parlarne. Del resto, sono andato così 
in là co* miei dubbi, da sospettare per- 
fino che queste meditazioni possano 
essere opera di qualche poeta, poco 
noto, e che il ricordato megalomane 
abbia potuto impararle . a memoria, 
prima di cadere nella miseranda con- 
dizione, in cui forse si troverà tuttora. 
Convien tuttavia eh' io confessi d' aver 
cercato per non poco tempo invano ; e 
d' aver trovato solamente una qualche 
lontanissima somiglianza con le Notti 
di Joung. (2 

In tanto quel che merita d* esser 
saputo è questo, che alla consegna dei 



su I versi d* un pazzo. 



versi il nostro poeta, s* affretta a dire 
d'averne composti migliaia, e prega a 
farli leggere, con poscritti di tal fatta: 

< P. S. — Se non la disturba mi 
farebbe cosa grata la comunicasse pure 
questa mia meditazione al Molto Rev. 
Sig. Curato di S. Niccolò (la chiesa 
del Manicomio ), non che ai Dottori che 
consacrano i loro giorni pel benessere 
fisico e morale dei ricoverati in questo 
stabilimento sanitario. » 

La cosa è strana; ma comunque 
essa si sia, non credo d' errare, dicendo 
che molti di noi, gente dal cervello 
comunemente equilibrato, vorremmo 
aver scritti i versi surriferiti, l'autore 
dei quali, strano destino degli uomini! 
è per noi un'incognita, per quanto 
ammirabile X. ^^ 
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Frattanto volesse la sorte che 
mentre io scrivo, proprio cinque anni 
dopo la visita fattagli, fosse egli tor- 
nato in sé, e godesse come noi del con- 
solante sole primaverile, in mezzo ai 
campi verdi e ai prati vagamente fio- 
riti. L' Italia avrebbe forse in lui un 
altro di quei veri poeti, quali ebbe in 
un glorioso passato, a cui il presente 
è pur troppo tanto infelicemente in- 
feriore. 

Pisa, Marzo '91. 






Pubblicato quest' articolo nel num. 7 della BatkigUa 
Bizantina [anno 1891] ; nel num. io dello stesso perio- 
dico si leggeva poi la lettera seguente : 



« Chiarissimo Sig. Direttore, 

I versi pubblicati nel num. 7 del 3 Aprile corrente 
della Battaglia Bizantina come Versi et un pazzo di 
Siena, appartengono al compianto letterato e pittore 
cav. Pietro Giuria nato a Savona, e morto a Genova, 
professore di belle lettere in questa Università. 

Quei versi, in fatto, fanno parte di una raccolta di 
poesie pubblicate dal prof. Giuria, a Savona, nel 1842, 
editore Luigi Sambolino. 

Ben a ragione, pertanto, il chiarissimo Sig. Lesca, 
ha sospettato che i versi scritti dal pazzo di Siena, 
non fossero una sua ispirazioney ma una sua reminiscen- 
za. É sempre però strano che un pazzo abbia potuto 
ritenere tanti versi a memoria, e scriverli cosi esatta- 
mente, salvo qualche piccolo errore qua o là. 

Devotissimo 
Un Sito assiduo lettore ». 
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Letta questa lettera, io mi feci tosto mandare da 
Genova le poesie del Giuria ( nato a Savona nel i8i6 
e morto il 21 Dicembre 1876 in Genova ), ed a pagina 
175 e 179 del volume, citato in nota, trovai le due lo- 
date poesie. (4 

Avvertito di ciò 1' egregio Dott. Funaioli, anche 
per avere il modo di conoscere come un povero mega- 
lomaniaco avesse potuto ricordare, con molta preci- 
sione, un numero non piccolo di versi, il cortese di- 
rettore del manicomio senese mi scriveva : 

« Illustrissimo Signore, 

Rispondo soltanto oggi alla gentilissima sua perchè 
ho desiderato far luce su quanto mi scrive, interrogan- 
do ripetutamente il malato di cui è questione. 

Quanto alle notizie che Ella desidera, ecco che 
cosa posso dirle. 

Il malato non tiene presso di se le poesie del Giu- 
ria, ma interrogato se conoscesse queste poesie e l'au- 
tore, mi ha risposto che conosceva le une e T altro : 
mi hci mostrato di ritenere le prime come un parto di 
mente elevata, che egli molto apprezzava e mi ha sog- 
giunto di conoscere bene 1' autore, presso il quale fu 
anche pia volte a pranzo, per quanto non sia né pa- 
rente suo, né suo concittadino. Questo è ciò che ho 
potuto rilevare da tale infelice, nel quale l' infralimento 
psichico ha adesso preso il disopra tanto, da rendere 
scolorato anche il delirio. 
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Spiacemi del resto d' aver contribuito involontaria- 
mente a farle avere delle noie ; ma come immaginare 
che un pazzo potesse possedere la memoria da ripro- 
durre perfettamente le poesie assai lunghe d' un poeta 
anche poco conosciuto? Pur troppo si può sospettare 
che come i sani di mente anche i pazzi si valgono tal- 
volta della pirateria, ma non avrei potuto ammettere 
prima d' oggi che un pazzo, servendosi soltanto della 
sua memoria, sapesse riprodurre intiere poesie, nelle 
quali il sentimento è talmente bene contemperato coi 
concetti peregrini, elevati, da stare a confronto con 
quelle dei poeti che vanno per la maggiore. 

Se desiderasse qualche altro schiarimento, sarò ben 
lieto di poterglielo dare ; intanto voglia scusarmi e mi 
creda con ossequio 

Devotissimo 
Funaù)li 
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NOTE. 



j) Vedi la Gazzetta Letteraria^ del 1891 numero 21. 

2) Delle Notti di Joung, traduzione di Giuseppe 
Bottini. Se poi si considera che TX è un lombardo al- 
lora r accenno dei laghi, nella prima meditazione, ci dà 
qualche sicurezza. 

S) Pur non essendomi voluto fermare ad un com- 
mento qualsiasi, non credo inopportuno far notare quan- 
to r X si mostri emulo e studioso del Foscolo, e nella 
maniera maestosa del verseggiare e in alcuni modi vi- 
brati, con cui si collegano fra loro i pensieri. Del resto 
trovo una prova dì questo mio parere in quei versi 
della prima meditazione : 



e fia nei cieli il segno 

Che distingua la tua dalle infinite 
Fronti beate della luce eterna : 



i (inali richiamano in mente il Foscoliano : 



Che distingua le mie dall' infinite 

Ossa che in terra e in mar semina morte. 



L' aggettivo pittrice poi, dato alla parola nella se- 
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conda meditazione fa pensare al primo inno del Carme 
alle Grazie, ove si legge : 

Belle vergini, a voi chieggo 1' arcana 
Armoniósa melodia pittrice, 
Della vostra beltà 

4) Io ho potuto vedere una lodevole pubblicazione 
delle poesie edite ed inedite del prof. P. Giuria, fatta 
a Savona nel 1890 (tipolitografia Miralta) dal prof. Cav. 
A. Passini. 



^\ ITott. §av. 
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aalasie. 
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m TBO¥ATOBE KON COHOSCraTO. 



V, 



agando dolcemente nella soave 
malinconia delle amene colline senesi, 
abbellite qua e là di neri e turriti ca- 
stelli e di bianche casette, mezzo ascose 
nel verde, io avevo tante volte (non so 
perchè) pensato ai molti trovieri e tro- 
vatori discesi dalla poetica Provenza a 
questa nostra ospitale terra dell'amore 
e del canto. 

E, con le lunghe chiome inanellate, 
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in belli abiti di seta e velluto ( dono 
di qualche benigno signore), posata al 
fianco la tenera mandola, me li ero vi- 
sti spesso passare innanzi, il bel volto 
femmineo soavemente malinconico, come 
fanciulli fatti tristi, per lungo desiderio 
non appagato. E m' ero rifatto, nella 
fantastica mente, tante pietosissime isto- 
rie, novellando con baldi cavalieri e vez- 
zose madonne, che i poveri trovatori 
avevano amate, sentendo nell'animo de- 
sideroso come vivissimo compiacimento 
al pensiero di poterne narrare qualcu- 
na, che non fosse ancor conosciuta. 

Onde ero spesso andato frugando, 
con brama intensa, cosi ne' polverosi 
scaffali di qualche privata libreria, come 
sui confusi banchi d' improvvisati librai 
ambulanti ; e la mano aveva lentamente 
sfogliato ingiallite tarlate pagine di sdru- 
sciti volumi ; e gli occhi s' eran posati 
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acutamente su difficili e strane scritture 
o su affaticanti stampe; ma, purtroppo 
per non poco tempo, le mie ricerche 
erano state vane. Finché un giorno, vi- 
sitando con la scorta di giovane e cor- 
tese fraticello dei minori osservanti la 
trascurata, sebben preziosa biblioteca 
del convento, mi venne dato rinvenire 
in mezzo a vari* trattati e racconti sa- 
cri, un piccolo codice membranaceo, 
scritto in caratteri romani chiarissimi, 
con lettere maiuscole miniate, nel quale 
erano canzoni, ballate, sestine, ed altre 
rime provenzali. 

Nella testata del prezioso volu- 
metto (composto di fogli lxxxiv), che 
io mi diedi subito attentamente a scor- 
rere, era scritto: 
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Canzoni et Ballate Prouenzali 

flf* losè De Loys Selea 

Marchegiano 

per me Frate Jeronimo manuscripte. 

Seguivano poi trentasette canti, in 
vario metro, quali ripieni di dolce me- 
stizia, quali di lieta speranza e d' ago- 
gnato conforto ; e tutti con verso va- 
gamente fluido e sonoro. In fine poi 
una nota del raccoglitore diceva: 

Cueste canzoni et ballate compose 
uno trouadore di patria marchegiano, 
come pili sopra è siato scritto, che 
fue in tenera etade in Prouenzia 
et poscia ne la nobile terra de Siena 
dove per amore a vaghissima donna 
de lafamelia Burgh [esiaf] lassò la vita 
anno domini cioccxxv. 
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losè De Loys Selea marchegiano ?! 
Morto per vaghissima donna nel mille- 
dugen venticinque ?! 

E come le rime di lui eran venute 
alle mani di frate Girolamo, ed egli a- 
veva pensato a trascriverle ? Come poi 
i frati àeW Osservanza non s'erano mai 
accorti di quel piccolo codice, che a- 
vrebbe potuto incitarli a peccaminosi 
pensieri, parlando a loro troppo del 
mondo abbandonato ? 

Mentre il cortese fraticello, ( ben- 
ché alcune mie parole di stupore aves- 
ser potuto distoglierlo da un volu- 
me di Viiae Patrum ) continuava devo- 
tamente a leggere, non comprendendo 
forse la mia meraviglia per un volu- 
metto della libreria del convento ; io 
lessi in fretta con indicibile gioia le rime 
soavi del trovatore, che poi chiesi per- 
messo di trascrivere. 
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Dopo poche ore avevo potuto co- 
piarne appena sette; quando sopravve- 
nuta la sera (e così non fosse stato ! ) 
dovei congedarmi, dicendo che sarei 
tornato la mattina seguente di buon'o- 
ra. Ma per mia sfortuna, tornato al 
convento, sia che si fosse compresa la 
importanza del codice, sia pel timore 
di permettere cosa contraria a pietà, il 
giovane frate mi fece con modeste pa- 
role sapere: che, avvertito il padre 
guardiano della cosa, egli s' era preso 
il volumetto, con fermo proposito di non 
farlo vedere ad alcuno. Invano allora io 
feci esortazioni; invano assicurai che 
quei versi non potevano aver nulla di 
contrario alla religione e che nessun 
danno ne sarebbe venuto al convento: 
il superiore aveva detto cosi, e cosi do- 
veva essere. 

Esisterà esso ancora, o non piut- 
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tosto sarà stato messo nelle fiamme, 
qual vana cosa d'amore terreno? 

Se a qualcuno sia mai possibile, 
cerchi egli di rispondere; io per ora, 
debbo dirmi contento di quanto ho po- 
tuto trarne; perchè, quando trascorsi 
quelle rime e ne dedussi una dolorosa 
istoria d' amore, vedendomi in dolce vi- 
sione dinanzi la vaghissima donna del 
povero trovatore, bella quale un angio- 
lo, dai lunghi capelli d' oro e dal guardo 
divino ( siccome egli V aveva cantata ) 
credei aver quasi trovata la fortuna. 



Ora voi, o buon frate Jeromino, 
che, forse innamorato, voleste conser- 
vare canzoni e ballate amorose ( non 
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potreste anche per caso essere stato voi 
stesso il trovatore infelice, ed esservi 
nascosto sotto V umile nome d* asceta 
francescano, lasciando ad un acuto let- 
tore il compito di riconoscervi medesi- 
mamente ? ) ; voi, o buon frate, venite 
per qualche poco dalla dimora delle 
anime innamorate, in questa povera 
terra di sospiri, e sussurratemi parole 
d' ineffabile dolcezza, affinchè mi sia con- 
cesso di narrare degnamente agli spiriti 
pietosi la storia dolente, che il vostro 
piccolo volume mi ha rivelata. 



In un pomerìggio d* Agosto del- 
1* anno milleduecento e nove, passando 
per Siena Ottone IV (andava egli a farsi 
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coronare da Papa Innocenzo), la bella 
piazza della repubblica Senese era, come 
oggi nell'occasione del palio, piena d'ogni 
gente, accorsa anche di lontane terre 
ad ammirare un solenne torneo che li 
Signori davano in onore dell' ospite 
potente. (* 

Alla presenza di lui e del seguito 
suo ricchissimo, avevano già corso i 
cavalieri, baldi nelle lucenti maglie d'oro 
e d' argento, ed avevan per più ore gio- 
strato maestrevolmente; allorché, sotto 
il palco dei Signori, dove stava il vin- 
citore ( un cavaliere d' ottone ), ammi- 
rato da cento occhi di bellissime dame, 
comparve un giovane gentile, che ben 
lavorata mandola e variopinto costume 
facevano intendere essere qualche tro- 
vatore. 

Alto della persona, 1' aspetto assai 
nobile, sparsi i bei capelli su le spalle, 
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ricche di brillanti ornamenti, con volto 
dolcemente femmineo, chinò riverente la 
vaga testa, chiedendo licenza di cantare. 
Oh se alcuno avesse potuto con- 
tare i battiti del giovine suo cuore, al- 
lorché ottenutala, le bianche sue mani 
delicate toccarono le corde sonore, e 
le lodi a gentile madonna, che dall' alto 
gli volgeva languida lo sguardo e gli 
sorrideva mestamente, s* udirono salire 
per Taria profumata, in una musica, ora 
lamentosa, come il sospiro d' anima che 
geme, ora tremante e concitata, quale 
Onda di gonfio torrente ! S' agitavan 
convulse le dita, quasi da quei fili vo- 
lessero far uscire una voce, che gli oc- 
chi bramosi, vagando, e le carni fatte 
pallide esprimevano angosciosamente, 
con aneliti frequenti ed un' ansia non 
ben celata. 
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Donna, io so ben che pur nella ricchezza 
voi non sprezzate il trovatore umile ; 
donna, io so ben che voi con la bellezza 
un cuore avete ancor buono e gentile. 

Oh deh, signora, se voi mai sentiste 
che cosa sia 1' amor, se mai soffriste, 
agitata passion celando in cuore, 
date date un sorriso al trovatore. 

Di simili canzoni egli cantava, nella 
melodiosa lingua di Provenza; canzoni, 
che io ho tentato tradurre quanto me- 
glio mi fosse possibile, ^^ ed alle quali 
il popolo, quantunque non ne com- 
prendesse per intero il significato, ap- 
plaudiva giocondamente, mosso dalla 
melodia dolce che le accompagnava e 
dai segni di festa dei cavalieri e delle 
dame. 

Ed il sorriso, invocato nel canto» 
non venne poi negato, quando fu am- 
messo a baciarle la mano ; ed un dono, 
maggiore di brillanti anelli e ricche 
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spade, volle offrire a lui la gentile 
madonna: una parola soltanto sussur- 
ratagli air orecchio, cui egli sentì come 

rapirsi l'anima 

Oh dolce momento non invano so- 
gnato ! Oh dolce imagine non invano 
adorata, nel segreto del cuore, dal 
giorno che, come visione di cielo, fra 
altre nobili donne, aveva egli fissata 
alla corte dell* imperatore. 



Andava la luna lenta lenta pel 
chiaro cielo, vestendo della sua argen- 
tea luce, come d' incantevole ammanto, 
il superbo castello dei Borghese, tor- 
reggiante in mezzo alle più belle col- 
line senesi, intorno al quale regnava 
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profonda la pace, fatta più triste col 
monotono singulto del gufo. Le foglie, 
quasi secche per V imminente autunno, 
mosse da un fresco venticello, chinan- 
dosi lievemente, pareva come si sussur- 
rassero misteriosi detti di lamentevoli 
storie; e il vento se li portava lieve- 
mente lontano lontano per le colline 
circostanti, immerse in una calma e in 
un silenzio, quasi di morte. 

Rasentando i vecchi e petrosi muri 
del castello, con passo lento e circo- 
spetto, fissi gli occhi ad alto verone, si 
portò il trovatore dalla parte, ove non 
era il chiarore lunare. Quivi, reca- 
tasi in mano l'amica mandola, piana- 
mente, con flebile e soave voce, che si 
andava a perdere fioca nella vicina val- 
lata, prese a cantare: 
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Lunga e nera la veste, fra la gente 
che ammira, sovra nobil destriero, 
passa la bella maestosamente 
quale di Carlo antico cavaliero. 

Han sue carni il color di prime rose, 
vagano gli occhi luminosi e belli, 
ed ai ben profumati aurei capelli 
ruban soave odor 1' aure scherzose. 

O di Siena gentil, regina e fata, 
umile fra la folla e sconosciuto 
io nell'anima sento innamorata 
canti e ballate in suono di liuto. 

Perchè, perchè non posso, cavaliero 
intrepido, seguirvi, pago al dono 
d' un sorriso, o servirvi da scudiero, 
gentil madonna, ai piedi vostri prono ? 

È notte ; a voi, madonna, la canzone, 
su di flebile corda modulata, 
io canto, e aspetto. Alfine dal verone 
scende serica scala sospirata. 

Oh me felice ! al guardo de le stelle 
e dalla bianca luna, sospirando, * 
io vi bacio le mani bianche e belle, 
vi stringo al cuore, etemo amor giurando. 

Ed apparve tosto la benigna, se- 
guita dalla fida ancella, sparse le chio- 
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me bionde lunghissime sulla bianca ve- 
ste, come un' incantevole fata. Pose la 
delicata mano all' orecchio, come per u- 
dire qualche rumore, attendendo ansiosa; 
ma il silenzio intorno era profondo ; 
rotte soltanto a quando a quando da 
un latrato cupo di cane, perchè anche 
il gufo della torre taceva. 

Già la desiderata e serica scala di- 
scendeva lenta e dondolante lungo il 
nero muro, tutto macigni ed erbe sel- 
vatiche; già il trovatore l'aveva baciata 
e s'affrettava a salire, mentre il cuore 
batteva cosi forte come se volesse uscir- 
gli dal petto, quando dalla gigantesca 
e nera torre, partì una voce tetra di 
rabbia e di minaccia, che, con orribile 
gesto, il vecchio signore scagliò alla 
donna infedele. 

Maledetta ! Maledetta ! 

Svenne la misera allora fra le brac- 
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eia della fida ancella; e, quasi morta, 
bianca come giglio, fu portata sul ma- 
ritale letto, senza il conforto della se- 
vera madre, senza la voce consolatrice 
d' altro congiunto. 



Tant'altre notti, in quel triste au- 
tunno, o fischiasse il vento impetuoso, 
in cupo tenebrore, o regnasse la pace 
solenne al vago chiarore della malinco- 
nica luna, la voce tremante, il sin- 
ghiozzo interrotto, il canto disperato 
del misero trovatore s* erano fatti la- 
mentevolmente udire intorno al tetro 
castello. 

Ma nessuno aveva mai risposto, 
nessuno ! 



I 
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Soltanto a quando a quando, un 
fioco lamento, confondentesi con quello 
del gufo e penetrante nel cuore al di- 
sgraziato, qual fredda lama, era ahimè 
partito dalla prigione della nera torre. 

Or come vivere più a lungo, senza 
lei ? Quando anche i dolci ricordi della 
buona madre lontana, che forse lo pian- 
geva morto, non gli accrescevano se non 
il dolore ? Quando ogni speranza s'era 
omai dileguata ? 

Tre dì e tre notti aveva vagato il 
misero intorno al castello, brancolando 
cieco, chiamandola sempre con pianti e 
lamentevoli canzoni ; tre di e tre notti 
aveva invocato soccorritrice la morte, 
affinchè lo togliesse ad insoffribile dolore. 



t48 M Trtmatore mom. comoscrwto. 

La luna splendeva, come in quella 
notte malinconicamente ; e la campagna 
dormiva quieta senza un sussurro, spo- 
gliata ormai d'ogni verde, quando la 
gelida dea andò ad agghiacciarlo col suo 
freddissimo bacio. 

Aveva egli negli ultimi momenti 
chiamato con voce più lamentevole; a- 
veva fatto udire un pianto più disperato; 
tutte le corde dell'amica mandola s* e- 
ran rotte sotto le stecchite mani, prima 
che un grido non più / non più / u- 
scisse straziante dall'anima e il nero 
capo cadesse freddo sopra ruvide erbe 
selvagge. 



Fu poi liberata la miserevole don- 
na; ma il triste annunzio della morte 
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le giunse con quello della libertà, tanto 
invocata nel segreto e cupo carcere. E 
come tenera vite, cui venga tolto il caro 
sostegno, cade al terribile soffio d'aqui- 
lone, così ella cadde nel più bel fiore 
degli anni giovanili. 

Ricco marmo raccolse le ossa di lei, 
mentre una croce umile e bassa segnò 
il posto dove il povero trovatore aveva 
finito la vita. Ma dall'urna bianca fug- 
givano paurose, ogni notte, le scolte, 
perchè due scarne mani alzavano il pe- 
sante coperchio, e uno spettro di donna, 
in bianca e lunga veste, ne usciva per 
recarsi lento lento, con in mano una 
rossa face, alla croce solitaria, su cui, 
mandando voci lamentevoli, posava 
fino al sorger dell' alba rosata. 

Ed anche oggi fuggono ì campa- 
gnuoli dall'abbandonato castello ; poiché 
ancora, ogni notte, continua lo spettro 
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ad apparire; lento lento, in bianca e 
lunga veste, con in mano la rosseg- 
giante face paurosa. 




NOTE. 



1) Vedi : Dell' — H istorie — di Siena — del Si- 
gnor — Giugurta Tornasi — Gentiluomo Sanese — In 
Venetia presso G. Batt. Pulciani Sanese MDCXXV, a 
pagina 197 del voi. quarto. 

2) Vedile in appendice. Qui mi piace, per un con- 
fronto, recare il testo provenzale delle due quartine 
citate e della prima delle seguenti, mandando per il 
resto a speciale pubblicazione. 

Domna, m' han dit que pur diuz la riqueza 
despeitz no avez vostre trobaire umils ; 
domna, m' han dit que ensemps vostra beleza 
un cors avez aissi bons he gentils. 

Senora, si qual chauza seja 1' amor 
sentit avetz, s' avetz jamais sufritz, 
celant una passios grantz in lo cor 
datz una jois a lo trobaire aflitz. 



Quant inz lo rics vestir, dinz mout de gens, 
que mol vos lauza, sus galhartz destriers 
passatz, ma bela, tan majestanmes 
si com de Karls antic bel chavaliers ; 
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I. 



Per voi, gentil Madonna, su le carte 
il tempo giovanil vo' consumando ; 
per voi, gentil Madonna, in ogni parte 
men vo' triste e soletto sospirando. 

Pur non dolce lusinga io nutro in core 
che un di, teneramente impietosita, 
voi sussurriate all' umil trovatore 
un detto che gli doni nuova vita. 

Da piccolo paese invan sospiro 
a men tristi drizzar plaghe i miei vanni ; 
d' amor, di gloria è vano ogni sospiro 
or io non vivo che in amari affanni. 

Oh se il bel millecento ritornasse, 
condottier valoroso il pio Buglione, 
e in Terra Santa a guerreggiar s* andasse, 
forti della papal benedizione I 

Se a nuove giostre, in Francia, re Pipino 
ed a' tornei chiamasse i cavalieri, 
se ancor vivesse il vescovo Turpino, 
e fosser, come allor, lieti i trovieri 1 
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O, cavaliere ignoto, io partirei 
alla conquista della santa gloria, 
e in ogni giostra al vostro amor dovrei 
il prezioso vessil della vittoria ; 

o, instancabil troviero, girerei 
Marca, Toscana, Roma, ogni paese, 
ove le vostre lodi canterei 
in canzone, ballata e sirventese. 

Finché non fosse giunto il caro giorno, 
in che, di gloria pieno e di ricchezza, 
degno di voi, facessi a voi ritorno, 
Madonna, ad adorar vostra bellezza. 




II. 



Incantata magion, signora mia, 
È r anima, che a voi tutta si die' ; 

La soave d' amor malinconia 
Sempre vi regna e la profonda fé*. 

E quando primavera d' ogni fiore 
Coronata la fronte, a noi tornò, 

Io del serto gentil pel nostro amore 
Chiesi due fior, che tosto essa donò. 

Di lor recinsi la magion fatata, 
Poiché le rose s' aprono al mattin, 

E nella notte placida e stellata 
Soavemente aulisce il gelsomin. 

Ma i dolci canti, onde nell'alta pace 
Echeggian 1' aure, chi vi può ridir? 

Invan ritrarli a voi tento tenace, 
Che in rotti accenti mutansi e in sospir. 

Dice una voce, allor che il giorno riede : 
> La mia signora è bella come il sol, 

É dessa il mio conforto, la mia fede, 
Lunge da lei tutt' è tristezza e duol. 

Serena oh come il ciel, dolce amor mio ! 

Dice una voce, allor che il giorno muor, 
Per voi m' arde di gloria alto desio, 

E arcani sensi s' agitan nel cor. 
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Che tutte cose, quante il mondo cura 
M' appaion vanità di vanità, 

E per r alme, deserte ahi nella dura 
Vita! m' assai profonda la pietà ». 

Ma invan la fiamma di un amor sublime 
Tentano umane note discovrir ; 

Donna, .venite a me, sovr' alte cime 
Ideali, vogl' io con voi salir. 

Che incantata magion, signora mia, 
É r anima, che a voi tutta si die' ; 

S' abbella essa di fiori e d' armonia. 
Nò mai la varcherà profano pie'. 
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III. 



Onde m' avvien che de' verdi anni '1 fiore, 
Pur fra il dolor di non propizia sorte, 
Viva io tranquillo in solitaria parte, 
Ove al conforto un sol penftier m' è guida, 
Di che vorrei cantar con nuove rime 
Cosi, eh' io mi scolpissi eterno nome ? 

Non fu forse giammai più dolce nome, 
Ne vider occhi mai più vago fiore 
( E celebrar noi sanno ahi le mie rime ), 
Di quel, che a vincer la mia dura sorte, 
Neir ardua lotta mi sarà di guida, 
E cui del cor sacrai cotanta parte. 

Io la conobbi in quella vaga parte, 
Che d' italo giardin si porta il nome, 
Allorché 1' alma, stando senza guida, 
Lsftiguiva, al par d' abbandonato fiore ; 
E triste mi dolea della mia sorte. 
Dolorose esprimendo amare rime. 



Ma di cotanto amor, gentil mìa guida, 
Quanto non sanno dir mortali rime. 
Ma de' dolci pensier, mio vago fiore, 
Io disvelar non so che poca parte. 
Poiché spesso m' avvien che al caro nome. 
Tremi il labbro e.... non curi miglior sorte. 
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» 

Or io di questo sol prego la sorte : 
Che m* addivenga alfin propizia guida, 
Cosi che gloria adorni V umil nome, 
Ovunque ricantando le mie rime, 
Per cui mi vivo in solitaria parte, 
Lieto donando de' verdi anni '1 fiore. 

In nome dell' amor n* andate, o rime, 
Ornai per ogni parte, e vi sia guida 
Quel fiore che a cantar ne die la sorte. 




IV. 



Perdesi in mezzo all' oceano un' isola 
Cui non drizza sua nave ogni nocchier ; 
Emerse ella da I' onde a un cenno magico, 
Qual, per incanto, antico, alto manier. 

Quivi soavi illusioni arridono 
D' un' alma pace e d' un eterno amor ; 
Qui di perenne primavera olezzano 
In varie forme, i più fragranti fior. 

L' abbellan collinette e poggi aerei 
Con vive fonti mormoranti al pie' ; 
L' allegra il volo di pennuti garruli. 
Che a noi natura madre anco non die*. 

E nel mezzo magnifico palagio, 
Su verde cima, alteramente sta : 
Tutto snelle colonne e marmi candidi, 
Quai, su tela mortai, niun pinger sa. 

Cosi d' intomo di soavi cantici 
Odi note dolcissime sonar; 
Onde nocchier smarrito e solitario 
Sente commossa 1' anima tremar. 

> Alme gentili (suona il canto), o spinti, 
Cui troppo punge il doloroso ver. 
Qua ne venite, ove i più dolci arridono 
Sogni incantati dell' uman pensier. 
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Stanza cotal, lunge al rumor dell' uomini 
Ove non fosser lacrime e sospir. 
Volle il poeta in suo pensier fantastico, 
Umile dono, alla sua donna offrir. » 

Con tali accenti un dolce suon diffondesi 
Sulle piagge incantate, e lunge va ; 
Ama seguirlo dolcemente V anima 
Che in lui, rapita d' alto amor, si sta. 




V. 



Pur nel dolor, che sempre mi persegue 
di vaga donna un' ideale imagine, 
siccome in sogno, nel pensier fìngeami 
confortatrice arridere. 

E, quando a sera dalla mente fervida 
con le più care ella vania per ultima, 
[quale un fantasma], d' una veste candida 
cinta le membra nobili ; 

io, quasi un gaudio m' avvivasse 1' anima, 



cantavo inebbriandomi : 

[ Volava il mio pensier sovr' ali rapide 
a un antico castello solitario, 
ove troviero umile o fido paggio 
mi stessi a dolce imperio ]. 

> O Madonna gentile, 
dalle chiome lunghissime 
dalle carni bianchissime, 
deh quello sguardo 
onde sospiro ed ardo 
rivolgete all' umile 1 
Date, date un sorriso, 
donna di paradiso, 
che neir afflitto core 
balsamo sia d' amore ». 
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Ed essa allor benigna a me venia, 
nella sna bianca veste, 
e sorridendo 1' aspro duol lenia 
con tali voci meste. 

» Oh non mi straziare, 
mio dolcissimo amore, 
col lungo lamentare : 
troppa pena ba il mio core. 
Vedi che a me d' intomo 
veglian del mio signore 
le scolte notte e giorno ; 
fuggi mio dolce amore ». 

Io, sospirando, su la bianca mano 
tremante la baciavo : 
di tanto amor felice, mi sognavo 
solo andarmi e lontano. 

Ed ai pietosi, per la via, dolente 
dicevo il mio martirio; 
ob come le canzoni allor dall' anima 
sgorgavan &cilmente ! 

Ripeteva il suo nome la donzella, 
sospirava la sposa ; 
mesta piangeva alla canzon dogliosa 
ancor la vecchierella. 

Cotal rideva nel pensier lantastico 
di pianto e gioia, eppur sogno dolcissimo 
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de' poeti io cingevo il verde lauro, 
al fianco della gloria. 

Ed or ? Fuggiti tutti i sogni : sparvero 
le illusioni dalla mente fervida ! 
Pace ed amor non son concessi all'uomini.... 
Oh la vita senz' anima 1 
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